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Madame  L.  PASTEUR 


HOMMAGE 


DE  RESPECTUEUSE  RECONNAISSANCE 


I 


L’incendie. 


C’était  minuit,  et  les  habitants  du  hameau  de 
Combe-Fleurie  dormaient  profondément.  Tout  à 
coup  leur  repos  fut  troublé  par  un  roulement  de 
tonnerre  épouvantable,  suivi  d’un  second,  puis 
d’un  troisième,  et  enfin  de  grondements  formi- 
dables qui  se  succédèrent  sans  interruption.  La 
montagne  était  en  feu,  et  ses  échos  répétaient  les 
éclats  de  la  foudre  menaçante. 

Les  hommes  se  levaient,  tandis  que  les  femmes 
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et  les  enfants  se  cachaient  sous  leurs  couvertures 
ou  se  mettaient  à genoux,  les  yeux  fermés  pour  ne 
pas  voir  les  éclairs  qui  sillonnaient  le  ciel,  jetant 
une  lueur  blafarde  jusqu’au  fond  des  chambres. 
En  même  temps  le  vent  s’élevait,  chassant  devant 
lui  des  tourbillons  de  poussière,  faisant  trembler 
les  chalets  de  la  cave  au  grenier,  brisant  les  fe- 
nêtres ouvertes  qui  s’émiettaient  dans  un  fracas 
de  vitres  cassées,  démolissant  tout  sur  son  pas- 
sage, arrachant  des  toits  anselles  et  tavaillons,  qui 
s’envolaient  au  loin  comme  des  fétus  de  paille. 

De  tous  les  habitants  de  ce  hameau,  que  l’ou- 
ragan semblait  vouloir  mettre  en  pièces,  le  plus 
misérable  était  sans  contredit  la  pauvre  Maria, 
qui  avait  perdu  son  mari  l’année  précédente,  et 
qui  était  restée  sans  ressources  avec  cinq  en- 
fants. 

Elle  se  tenait  debout,  depuis  le  commencement 
de  l’orage,  auprès  des  berceaux  de  ses  trois  der- 
niers, qui  tremblaient  de  peur  et  criaient  de 
toute  la  force  de  leurs  poumons.  Les  deux  aînés, 
Hermine  et  Sylvain,  s’étaient  levés  et  l’aidaient  à 
consoler  Lina,  Marc  et  Pierre;  mais  leurs  efforts 
réunis  n’aboutissaient  pas,  tant  les  pauvres  petits 
étaient  affolés  par  l’orage. 

« Si  nous  les  promenions  un  peu,  maman?  dit 
la  petite  Hermine. 

*—  Tu  as  raison;  c’est  une  bonne  idée!»  lui 


/ 


L’INCENDIE 


3 


répondit  sa  mère  en  enlevant  Lina  de  son  lit; 
elle  la  choisissait  comme  étant  la  plus  lourde. 

Petit  Pierre  ne  voulait  jamais  se  laisser  bercer 
que  par  sa  Mine  chérie,  et  celle-ci  le  prit  dans 
ses  bras,  laissant  Marc  à Sylvain. 

Mais  Maria  était  épuisée  par  les  privations  de 
toute  sorte  qu’elle  s’imposait  pour  donner  le  plus 
possible  à ses  enfants  ; bientôt  elle  dut  s’asseoir 
avec  Lina  sur  ses  genoux.  L’orage  fatiguait 
beaucoup  les  nerfs  affaiblis  de  la  pauvre  femme; 
elle  se  sentait  défaillir. 

« Sois  bien  sage,  Lina,  fit-elle  en  embrassant 
sa  petite  fille;  je  n’ai  plus  la  force  de  te  porter 
dans  mes  bras;  tu  es  trop  grande....  » 

Mais  elle  n’en  rput  dire  davantage,  brusque- 
ment secouée  par  une  commotion  étrange  qui 
lui  enleva  l’usage  de  ses  sens. 

En  même  temps  la  maison  craquait  de  toutes 
parts,  les  meubles  se  déplaçaient,  les  enfants 
tombaient  pêle-mêle  dans  la  chambre. 

L’aînée  de  la  famille,  celle  que  sa  mère  et  ses 
frères  appelaient  Mine,  par  abréviation,  fut  la 
première  à se  relever  et  à retrouver  son  sang- 
froid.  Elle  n’avait  que  neuf  ans,  mais  elle  était 
bien  au-dessus  de  son  âge  par  la  raison. 

D’après  ce  qu’elle  avait  souvent  entendu  racon- 
ter à propos  des  orages,  elle  pensa  tout  de  suite 
que  la  foudre  venait  de  tomber  sur  la  maison* 


4 LES  SALTIMBANQUES 

Cette  idée  lui  sembla  épouvantable,  et  elle 
crut  la  situation  désespérée.  Mais  ce  ne  fut  que 
l’affaire  d’un  instant;  tout  de  suite  elle  songea 
qu’il  fallait  fuir  le  chalet,  qui  pouvait  d’un  instant 
à l’autre  les  ensevelir  sous  ses  décombres. 

« Sylvain!  maman!  cria-t-elle,  relevez-vous 
vite,  et  sauvons-nous  avec  les  enfants....  C’est  le 
tonnerre  qui  est  tombé  chez  nous....  » 

Son  frère  seul  lui  répondit;  il  était  encore  tout 
abasourdi. 

« Et  maman  qui  ne  dit  rien!...  Oh!  mon  Dieu!...  » 
s’écria  Hermine  en  se  dirigeant  à tâtons  vers 
l’endroit  où  elle  l’avait  vue  assise  avant  la  cata- 
strophe. 

Elle  la  cherchait  en  vain,  quand,  tout  à coup, 
une  grande  lueur  envahit  la  chambre. 

Hermine  courut  à la  fenêtre  et  reconnut  avec 
un  effroi  indescriptible  que  c’était  la  grange  voi- 
sine qui  brûlait. 

« Le  feu!  le  feu!  » dit-elle  tout  éperdue,  en  se 
retournant  vers  les  siens. 

Alors  elle  vit  d’un  coup  d’œil,  à la  1 imière 
rouge  des  flammes,  ses  petits  frères  et  sa  sœur 
qui  s’agitaient  par  terre,  en  criant,  et  sa  mère, 
toute  pâle,  sans  mouvement  : tombée  de  sa  chaise, 
la  pauvre  femme  restait  étendue  et  comme  morte 
sur  le  plancher. 

Instinctivement  la  petite  fille  courut  à la  porto 
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donnant  sur  le  dehors,  l’ouvrit  et  se  mit  à crier 
de  toutes  ses  forces  : 

« Au  secours!  au  secours!...  » 

Mais  les  gens  qui  passaient  devant  elle,  à demi 
vêtus,  ne  songeaient  qu’à  préserver  de  l’incendie 
ce  qu’ils  avaient  de  plus  précieux,  et  ils  n’écou- 
taient point  les  appels  de  la  pauvre  enfant. 

Hermine  comprit  tout  de  suite  qu’il  ne  fallait 
compter  sur  aucun  secours,  et,  rentrant  dans  la 
chambre,  elle  cria  à Sylvain  de  prendre  un  des 
petits  et  de  la  suivre. 

Son  frère  semblait  ne  rien  comprendre  à ce 
qui  se  passait  autour  de  lui.  Elle  dut  le  secouer 
et  lui  mettre  un  enfant  dans  les  bras;  ayant  pris 
elle-même  le  petit  Pierre,  elle  entraîna  Sylvain 
dehors,  par  son  bras  resté  libre,  et  courut  ainsi 
avec  lui  jusqu’au  milieu  du  pré  voisin. 

« Tu  vas  t’asseoir  et  rester  là,  dit-elle  en  lui 
mettant  sur  les  genoux  les  deux  bébés;  moi,  je 
vais  chercher  Lina.  » 

Quelques  instants  après,  elle  était  de  retour 
avec  sa  petite  sœur,  plus  morte  que  vive. 

« Es-tu  mieux  maintenant,  Sylvain?  demanda- 

t-elle. 

— Il  me  semble  que  je  me  réveille  d’un  lourd 
sommeil,  répondit-il. 

— Secoue-toi,  je  t’en  prie;  il  y va  de  la  vie  de 
notre  mère....  Elle  est  toujours  sans  connais- 
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sance....  Il  faut  que  lu  viennes  m’aider  pour  que 
nous  la  transportions  jusqu’ici;  sans  quoi  elle 
périra  dans  les  flammes  : le  toit  brûle  mainte- 
nant! » 

Ces  paroles,  qu’elle  prononçait  très  vite,  avec 
la  terreur  fébrile  qui  l’agitait,  achevèrent  de 
rendre  à Sylvain  les  forces  dont  il  avait  besoin 
en  ce  moment.  Il  se  leva  et  suivit  sa  sœur,  qui 
n’oublia  pas  de  recommander  aux  trois  petits 
de  l’attendre  là  sans  bouger. 

« On  va  revenir  tout  de  suite!  » leur  disait- 
elle  en  les  quittant  pour  voler  au  secours  de  sa 
mère. 

La  pauvre  femme  était  encore  incapable  de  se 
mouvoir  quand  ses  deux  enfants  arrivèrent  au- 
près d’elle,  pour  la  sauver  d’un  péril  imminent  : 
déjà  les  vitres  volaient  en  éclats,  et  les  flammes 
léchaient  l’intérieur  de  la  chambre  par  la  fenêtre 
béante. 

Sylvain  prit  sa  mère  par  les  jambes,  tandis 
qu’Hermine  la  soulevait  par  les  épaules,  et  tous 
deux,  haletants  d’inquiétude  et  à moitié  as- 
phyxiés, se  dirigèrent  au  plus  vite  vers  la  porte, 
que  le  feu  n’avait  pas  encore  atteinte. 

Portant  avec  précaution  leur  précieux  fardeau, 
ils  rejoignirent  enfin  leurs  petits  frères,  qui 
pleuraient  et  sanglotaient. 

Leurs  cris  rappelèrent  à la  vie  la  pauvre 
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femme,  qui  ne  savait  plus  où  elle  en  était;  elle 
fondit  en  larmes  en  apprenant  ce  qui  venait  de 
se  passer,  et  serra  sur  son  cœur  Hermine  et  Syl- 
vain. 

En  se  retrouvant  avec  ses  cinq  enfants,  elle 
oubliait  la  misère  noire  qui  œs  menaçait  tous. 

Avant  de  pouvoir  se  rendre  compte  que  l’in- 
cendie  était  en  train  de  lui  dévorer  ses  dernières 
ressources,  la  malheureuse  femme  eut  un  autre 
souci  qui  l’absorba  entièrement.  A peine  com- 
mençait-elle à se  remettre  qu’elle  eut  à soigner 
à son  tour  la  courageuse  fillette  qui  venait  de 
sauver  toute  la  famille;  maintenant  que  le  devoir 
ne  la  soutenait  plus,  Hermine  ressentait  le  contre- 
coup de  tantd’émotions  poignantes,  et  sous  l’elfct 
d’une  réaction  nerveuse  elle  tremblait  et  san- 
glotait à présent,  dans  les  bras  de  sa  mère. 

En  ce  moment  la  pluie  commençait  à tomber, 
et  Maria  ne  s’en  apercevait  pas  en  voyant  souffrir 
sa  fille  bien-aimée. 

« Galme-toi,  Mine,  mon  enfant  »,  lui  disait-elle 
en  l’embrassant. 

Mais  une  autre  voix  répondit  à la  sienne  : 

« Tu  es  donc  là,  Maria?...  Et  tes  enfants,  les 
as-tu?...  je  vous  cherche  partout! 

— Ah!  c’est  l’oncle  L’heureux...  Venez  vite!... 
nous  sommes  ici.  » 

Bientôt  s’approcha  d’elle  un  grand  vieillard, 
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encore  droit  et  vigoureux  malgré  ses  cheveux 
blancs.  Aux  lueurs  de  l’incendie  qui  rougissait 
l’atmosphère,  il  vit  tout  de  suite  que  sa  petite- 
nièce  avait  une  crise  de  nerfs. 

Il  courut  chercher  de  l’eau  dans  son  chapeau, 
à la  source  voisine,  puis  s’empressa  de  revenir  et 
d’aider  à soigner  la  malade,  tout  en  écoutant  le 
récit  de  son  dévouement  que  Maria  lui  faisait  en 
pleurant. 

Enfin  Hermine  se  remit  peu  à peu,  et,  après 
une  nouvelle  scène  d’attendrissement,  qui  se  ter- 
mina par  des  baisers,  toute  la  famille  se  calma. 


r 
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Dévouement. 

L’heureux  et  Maria  se  consultèrent  alors  triste- 
ment pour  savoir  où  trouver  un  asile. 

Tous  les  chalets  du  hameau,  groupés  les  uns 
auprès  des  autres,  flambaient  comme  un  feu  de 
la  Saint-Jean,  au  milieu  des  cris  de  désolation 
des  habitants. 

Il  n’y  avait  pas  moyen  d’arrêter  l’incendie,  qui 
gagnait  toujours.  Tous  ces  malheureux  allaient 
se  trouver  sans  refuge. 

Une  seule  habitation,  située  un  peu  à l’écart, 
était  restée  intacte;  entièrement  construite  en 
pierres,  cette  maison,  qu’on  appelait  dans  le  pays 
le  Château,  semblait  défier  les  atteintes  du  feu, 
et  les  flammèches  que  le  vent  apportait  jusqu’à 
elle  s’éparpillaient  en  vain  sur  les  quatre  faces 
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du  toit  pyramidal,  et  s’éteignaient  dans  la  nuit, 

n’ayant  aucune  prise  sur  la  couverture  d’ardoises. 

Une  vieille  femme,  à moitié  paralysée,  habitait 
seule  cette  grande  maison,  qui  aurait  pu,  au  be- 
soin, donner  asile  à tous  les  habitants  du  ha- 
meau. Célèbre  par  son  avarice  à dix  lieues  à la 
ronde,  la  Richarde  était  la  propre  sœur  de  L’heu- 
reux, et  par  conséquent  la  tante  de  Maria. 

Ce  fut  chez  elle  que  le  vieillard  voulut  conduire 
Maria  et  sa  petite  famille,  pour  les  mettre  à l’abri. 

Mais  elle  jeta  les  hauts  cris  en  les  voyant  ar- 
river dans  sa  maison,  qui  pouvait  cependant  les 
loger  tous  sans  la  gêner. 

L’heureux  se  fâcha,  Maria  supplia,  les  enfants 
se  mirent  à pleurer  : rien  ne  put  toucher  cette 
vieille  aVare  qui  n’aurait  su  se  remuer  dans  son 
lit,  mais  qui  avait  du  moins  la  tête  assez  libre 
pour  faire  souffrir  ceux  qu’elle  aurait  dû  se- 
courir. 

« Cinq  enfants!...  cinq  enfants!  s’exclamait- 
elle,  je  ne  veux  pas  de  toute  cette  marmaille.... 
Est-ce  q*ie  les  aînés  ne  pourraient  pas  du  moins 
gagner  leur  vie?...  Quels  petits  fainéants!  » 

Elle  les  aurait  volontiers  envoyés  mendier  sur 
les  routes;  mais  elle  se  retenait,  pour  ne  pas 
trop  mécontenter  Maria,  qui  serait  partie  avec 
eux,  et  elle  avait  absolument  besoin  de  ses  ser- 
vices, car  sa  cupidité  l’empêchait  de  se  donner 
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une  domestique.  Si  son  frère  et  sa  nièce  n’a- 
vaient pas  voulu  se  partager  les  soins  que  ré- 
clamait son  état,  elle  serait  morte  de  faim  dans 
son  lit. 

L’heureux  coupa  court  aux  injures  de  la  vieille 
femme  en  emmenant  coucher  Maria  et  ses  petits- 
neveux  dans  trois  des  nombreuses  chambres 
vides  de  la  maison.  Le  repos  leur  était  absolu- 
ment nécessaire,  et  il  se  réservait  de  veiller  sa 
sœur  et  de  chercher  à la  calmer. 

Malgré  cette  précaution,  Hermine  et  Sylvaiïi, 
pas  plus  que  leur  mère,  ne  purent  fermer  les 
yeux  de  la  nuit.  La  pluie  tombait  maintenant  à 
torrents;'  mais  il  était  trop  tard  : le  feu  avait  ac- 
compli son  œuvre,  et  la  ruine  était  irréparable. 

Dès  qu’il  fit  jour,  la  veuve  et  ses  deux  aînés 
s’empressèrent  de  sortir  pour  voir  l’étendue  de 
leur  désastre.  Hélas!  il  ne  pouvait  être  plus 
grand!  De  leur  chalet  rien  n’était  resté.  Plus  de 
linge,  de  vêtements,  de  provisions.  Maintenant 
il  n’y  avait  à la  place  de  la  maison  qu’un  amas 
de  poutres  noircies,  de  meubles  éventrçs,  de  lits 
calcinés  et  de  débris  de  toute  sorte,  dont  il  était 
impossible  de  reconnaître  la  forme,  et,  jetés 
çà  et  là  dans  les  décombres,  de  la  vaisselle  cas- 
sée, des  couvertures  brûlées  et  noircies,  n’ayant 
plus  de  consistance.  A des  clous  étaient  encore 
attachés  des  chiffons  informes  qui  indiquaient 
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que  là  se  trouvait  suspendue  avant  l’incendie 
la  garde-robe  de  la  famille.  Maria  aperçut  son 
grand  chaudron  de  cuivre  gisant  au  milieu  de  la 
cuisine,  tout  bosselé  par  le  feu  et  les  chocs  qu’il 
avait  reçus.  Autour  de  lui  se  trouvaient  éparpil- 
lés casseroles  et  poêlons,  dans  le  plus  piteux  état. 

De  tant  d’objets  amassés  pièce  à pièce  par  les 
grands  parents,  et  conservés  avec  un  soin  pieux 
par  Maria,  aucun  n’avait  été  épargné.  Les  choses 
indispensables,  aussi  bien  que  celles  qui  étaient 
précieuses  à la  veuve  par  les  souvenirs  qu’elles 
retraçaient  à son  cœur,  en  lui  parlant  des  êtres 
aimés  et  disparus,  tout  s’était  anéanti  dans  cet 
épouvantable  sinistre. 

La  pauvre  femme  ne  put  supporter  le  spec- 
tacle de  sa  ruine.  Vieillie  de  dix  ans,  le  front 
baissé  et  la  taille  courbée,  se  soutenant  à peine, 
elle  retourna  en  pleurant  vers  la  demeure  de  sa 
tante,  pour  y retrouver  ses  petits  enfants  qu’elle 
avait  laissés  endormis. 

Elle  était  si  troublée  qu’elle  oublia  de  rappeler 
Hermine  et  Sylvain,  et  les  abandonna  sur  le 
théâtre  de  l’incendie,  sans  y faire  attention. 

Lina,  Marc  et  Pierre  dormaient  encore,  calmes 
et  souriants,  quand  elle  arriva  auprès  d’eux. 
Leur  tranquillité  inconsciente  faisait  un  tel 
contraste  avec  l’horreur  de  la  situation  qu’elle 
ne  put  s’empêcher  de  fondre  en  larmes;  ils  se 
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réveillèrent  au  bruit  de  ses  sanglots,  et  alors  elle 
les  pressa  sur  son  cœur,  ce  qui  lui  fit  du  bien  et 
ranima  son  courage.  Elle  songea  qu'elle  ne  de- 
vait pas  se  laisser  abattre,  pour  avoir  la  force  de 
soutenir  sa  famille,  et  commença  par  retenir  ses 
larmes  en  voyant  que  ses  chers  petits  se  met- 
taient à pleurer  aussi,  sans  savoir  pourquoi, 
simplement  parce  qu’ils  lui  voyaient  du  chagrin. 

Hermine  et  Sylvain  tardaient  à rentrer,  et 
Maria  se  fit  encore  des  reproches  à leur  sujet. 
Pourquoi  les  avait-elle  abandonnés  à côté  des 
décombres?  Ils  pouvaient  être  écrasés,  ou  tout 
au  moins  blessés,  au  milieu  de  ces  ruines  calci- 
nées, toutes  prêtes  à tomber. 

Elle  partait  pour  les  chercher,  quand  ils  appa- 
rurent, et,  à son  grand  étonnement,  elle  leur 
trouva  l’air  presque  joyeux....  Que  s’était-il  donc 
passé?... 

« Ne  te  tourmente  plus,  maman  ! s’écria  Hermine 
en  lui  sautant  au  cou  pour  l’embrasser....  Nous 
venons  de  rencontrer  Mosco,  qui  est  très  ému  de 
notre  malheur,  et  qui  nous  plaint  beaucoup. 
Il  dit  que  tu  ne  pourras  jamais  te  tirer  d’affaire 
si  l’on  ne  vient  à ton  secours,  et  pour  sa  part 
il  veut  bien  se  charger  de  Sylvain  et  de  moi. 
Il  nous  prendrait  en  service,  de  sorte  que  nous 
pourrions  t’aider,  en  t’envoyant  nos  gages,  au 
lieu  d’être  une  grosse  charge  pour  toi,  et  aussi 
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un  embarras,  puisque  la  grand’lante  ne  cesserait 
de  te  faire  des  reproches  à notre  sujet,  comme  ce 
matin....  Si  nous  travaillons,  au  contraire,  elle 
ne  pourra  plus  dire  que  nous  sommes  des  petits 
fainéants!  » 

La  physionomie  de  Maria,  tandis  que  sa  lille 

parlait,  n’exprimait  pas  la  satisfaction  que  celle- 
► 

ci  avait  cru  lui  causer.  Elle  éprouvait  au  contraire 
un  grand  serrement  de  cœur  en  apprenant  la 
proposition  de  Mosco,  un  Italien  qu’elle  savait 
depuis  la  veille  à Combe-Fleurie,  où  il  était  venu 
voir  sa  sœur  Tolia,  mariée  à un  homme  du 
pays.  Pourtant  Mosco  avait  la  réputation  d’être 
un  brave  homme  et  de  gagner  beaucoup  d’ar- 
gent en  exerçant  le  métier  de  marchand  de 
bestiaux. 

Sur  ces  entrefaites,  L’heureux  arriva,  et  la 
petite  fille  lui  raconta  ce  qu’elle  venait  de  dire 
à sa  mère. 

Le  vieillard  avait  la  meilleure  opinion  de 
l ltalien,  et  puis  il  pensa  qu’il  n’aurait  aucune 
peine  à décider  sa  sœur  à garder  Maria  et  les 
trois  derniers,  du  moment  que  les  aînés  seraient 
placés  ailleurs  et  gagneraient  leur  vie. 

« Il  faut  apprendre  cette  nouvelle  à la  tante!  » 
dit-il  en  entraînant  toute  la  petite  famille  dans  la 
chambre  de  l’infirme. 

A peine  avait-il  répété  le  récit  d’Hermine  à la 
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vieille  avare  que  Mosco  entra  lui-même  dans  la 
pièce,  où  il  les  trouva  tous  ensemble. 

Alors,  d’un  air  bon  enfant  qui  lui  était  habi- 
tuel, il  leur  dit  qu’il  était  bien  fâché  du  malheur 
qui  frappait  Maria  et  sa  famille....  Une  si  excel- 
lente femme!...  de  si  braves  enfants!...  On  ne 
pouvait  faire  autrement  que  de  chercher  à les 
aider...  et  justement  il  avait  besoin  en  ce  mo- 
ment d’une  jeune  bonne  pour  garder  un  petit 
neveu  sans  parent  qu’il  avait  recueilli;  quant 
à Sylvain,  il.  J’utiliserait  pour  soigner  les  bêtes 
qu’il  achetait  pour  les  revendre. 

« On  ne  peut  mieux  parler,  ma  nièce,  fit 
L’heureux,  et  je  t’engage  à accepter  les  proposi- 
tions de  cet  honnête  homme. 

— Ah!  s’ils  étaient  plus  âgés,  s’écria  Maria,  je 
ne  demanderais  pas  mieux  que  de  confier  mes 
enfants  à Mosco;  mais  ils  sont  si  jeunes!...  Et 
puis,  encore,  si  c’était  pour  vivre  dans  un  vil- 
lage voisin!...  mais  Mosco  demeure  très  loin!... 
les  pauvres  petits  seraient  malades  que  je  ne 
pourrais  me  rendre  auprès  d’eux  pour  les  soi- 
gner!... Non!  malgré  tout  le  désir  que  j’aurais 
de  profiter  de  sa  bonté,  je  ne  crois  pas  que  ce 
soit  possible. 

— Vous  vous  effrayez  bien  à tort,  riposta 
Mosco  avec  bonhomie,  je  ne  demeure  pas  si 
loin  que  cela  : on  est  encore  bien  vite  arrivé 
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chez  nous,  allez!...  Et  puis  Mine  et  Sylvain 
seront  trop  bien  soignés  pour  tomber  malades  : 
nous  adorons  les  enfants,  ma  femme  et  moi,  et, 
comme  nous  n’en  avons  que  deux,  cet  accrois- 
sement de  famille  sera  un  vrai  bonheur  pour 
nous.  Quand  je  les  ramènerai  ici,  l’année  pro- 
chaine, en  venant  faire  une  visite  à ma  sœur, 
vous  verrez  quelle  santé  superbe  ils  auront.... 
C’est  qu’on  ne  manque  de  rien  à la  maison  : on 
a tout  à gogo,  au  contraire. 

— Tu  vois  bien,  ajouta  L’heureux,  que  les 
enfants  seront  mieux  avec  Mosco  qu’avec  toi!... 
Si  tu  t’obstines  à les  garder,  par  une  sorte 
d’égoïsme  maternel,  ce  ne  sera  pas  bien,  vrai- 
ment!... Tu  perdras  dans  mon  e:  ime  : on  ne 
doit  aimer  ses  enfants  que  pour  eux.  » 

La  pauvre  veuve  ne  trouvait  rien  à répondre 
et  ne  protestait  plus  que  par  ses  larmes.  Malgré 
sa  répugnance  instinctive,  elle  dut  enfin  céder 
aux  instances  de  L’heureux,  et  autoriser  Mosco  à 
emmener  les  enfants. 

L’Italien  parut  enchanté  de  cette  première  vic- 
toire, mais  il  ne  s’en  contenta  point;  il  déclara 
aussitôt  qu’il  fallait  préparer  tout  de  suite  les 
enfants  pour  le  départ,  car  il  comptait  se  mettre 
en  route  aussitôt  après  le  dîner  de  midi.  J1  pa- 
raissait maintenant  très  pressé  de  quitter  Combe- 
Fleurie. 
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« Oh!  pour  le  coup,  c’est  impossible!  s’écria  la 
pauvre  mère  avec  des  sanglots,  et  les  mains 
jointes,  pour  supplier....  Non!  je  ne  puis  leur 
permettre  de  partir  immédiatement!...  11  faut  au 
moins  me  les  laisser  quelque  temps  encore,  pour 
que  je  puisse  m’habituer  à l’idée  de  cette  sépa- 
ration.... 

9 

— Au  contraire!  fit  L’heureux,  je  trouve  qu’il 
vaut  mieux  brusquer  les  choses....  Plus  elles 
traîneront,  plus  tu  souffriras. 

— On  voit  bien  que  vous  n’avez  jamais  eu 
d’enfant,  mon  oncle!...  Mais  vous,  Mosco,  qui  en 
avez  et  qui  les  aimez,  vous  devez  mieux  me 
comprendre....  Vous  pouvez  vous  imaginer  la 
douleur  que  j’endure  en  pensant  que  je  n’aurai 
plus  auprès  de  moi  les  chers  enfants  dont 
l’afîeclion  me  rend  seule  la  vie  moins  amère, 
depuis  que  j’ai  perdu  leur  père....  Et  vous  devez 
trouver  avec  moi  qu’il  serait  trop  cruel  de  me 
les  enlever  aujourd’hui,  quand  je  suis  encore 
sous  le  coup  d’un  nouveau  malheur,  quand  je 
viens  de  voir  brûler  mes  dernières  ressources, 
le  toit  de  mes  enfants  !...  » 

La  pauvre  femme  n’en  put  dire  davantage, 
tant  elle  était  suffoquée  par  les  larmes. 

« Je  compatis  à votre  douleur,  et  je  suis  dé- 
solé de  vous  faire  de  la  peine,  reprit  Mosco  dès 
qu’elle  fut  en  état  de  l’entendre;  si  je  le  pouvais, 
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je  me  ferais  un  plaisir  de  retarder  mon  voyage 
de  quelques  jours  pour  vous  être  agréable;  mais 
ma  femme  m’attend  impatiemment  en  Italie,  où 
des  affaires  pressantes  me  réclament  aussi.... 
C’est  le  moment  d’acheter  les  troupeaux  de  mou- 
tons, pour  les  envoyer  dans  les  pâturages  des 
montagnes.  Malgré  tout  mon  déçir  de  vous  con- 
tenter, je  ne  saurais  faire  autrement  que  de 
partir  tout  à l’heure. 

— Cela  se  comprend!  dit  L’heureux....  Allons, 
ma  bonne  fille,  continua-t-il  en  se  tournant  vers 
sa  nièce,  un  petit  effort  de  courage,  je  t’en  sup- 
plie!... Sacrifie-toi  une  fois  de  plus  pour  tes  en- 
fants.... Vois  combien  Mine  et  Sylvain  sont  rai- 
sonnables! Ils  te  donnent  l’exemple!...  Ils  sont 
enchantés  de  pouvoir  se  dévouer  pour  la  famille, 
car,  s’ils  vont  gagner  leur  vie  avec  Mosco,  ta 
tante  te  gardera  chez  elle  avec  tes  derniers,  tan- 
dis qu’elle  ne  pourrait  se  décider  à vous  avoir 
tous  les  six...  » 

Aces  mots  Sylvain  et  Hermine  se  jetèrent  dans 
les  bras  de  leur  mère  : 

« Ah!  maman!  laisse-nous  partir,  nous  t’en 
supplions!  s’écrièrent-ils  ensemble....  Pense  à 
nos  petits  frères  et  à Lina,  qui  seraient  obligés 
de  tendre  la  main,  puisqu’ils  ne  peuvent  pas 
travailler.... 

^ Est-ce  qu’ils  ont  raison,  ma  tante?  demanda 
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la  pauvre  femme  à l’avare;  est-ce  que  vous  ne 
voulez  pas  absolument  nous  permettre  à tous  de 
rester  avec  vous;  nous  vous  aimerions  tant! 
nous  vous  soignerions  si  bien!... 

— Assez!  assez!  fit  la  vieille  impatientée.... Tu 
devrais  le  savoir  : je  ne  te  permettrai  jamais  d'é- 
lever tes  enfants  dans  la  paresse.... Que  ceux  qui 
sont  en  âge  de  gagner  leur  vie  se  mettent  au  tra- 
vail, n’importe  où.  » 

La  malheureuse  mère  sentait  son  cœur  se  bri- 
ser en  voyant  s’envoler  sa  dernière  espérance. 
Maintenant  elle  était  complètement  vaincue!... 
Elle  n’avait  plus  qu’à  solliciter  la  bonté  de  Mosco 
pour  ses  enfants. 

« Vous  en  aurez  bien  soin,  vous  me  le  pro- 
mettez? s’écria-t-elle....  Pensez  donc,  ils  ont  tou- 
jours été  si  aimés!...  Que  feraient-ils  s’ils  ne  ren- 
contraient pas  de  l’affection  dans  votre  famille?... 
Et  puis  ils  ne  sont  pas  forts!...  Sylvain  surtout!... 
J’ai  eu  tant  de  peine  à l’élever,  si  vous  saviez.... 
Il  faudra  bien  les  ménager? 

— Tu  ne  te  rappelles  plus  qu’il  t’a  déjà  dit 
qu’il  les  traiterait  comme  ses  enfants?  fit  L’heu- 
reux d’un  ton  de  reproche....  Excusez-la,  Mosco.... 

— Oh!  je  ne  m’offense  pas  des  craintes  si  natu- 
relles de  cette  pauvre  mère,  riposta  l’Italien  avec 
un  accent  bien  senti....  C’est  si  naturel!...  Du  cou- 
rage! et  soyez  pleine  de  confiance  en  moi,  dit-il 
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encore  à Maria,  en  lui  tendant  la  main  ; je  revien- 
drai tout  à l’heure  chercher  vos  enfants.  » 

11  partit,  et  Maria,  tout  éplorée,  s’empressa  de 
faire  manger  Hermine  et  Sylvain,  et  de  leur  pré- 
parer quelques  provisions  de  route,  que  L’heu- 
reux sut  arracher  à l’avarice  de  sa  sœur. 

Ses  préoccupations  pour  les  petits  voyageurs 
calmèrent  un  moment  cette  excellente  mère; 
mais  quand  vint  le  moment  du  départ  on  ne  put 
les- lui  arracher  sans  peine. 

Ce  fut  une  scène  déchirante,  qui  coûta  bien  des 
larmes  à la  malheureuse  veuve  et  aux  deux  en- 
fants, quoique  ceux-ci  eussent  pris  la  résolution 
de  se  dévouer  avec  courage  au  salut  de  la  fa- 
mille. 

Enfin  L’heureux  prit  Hermine  et  Sylvain  par  la 
main  et  les  remit  àMosco,  qui  s’éloigna  bien  vite. 
Celui-ci  était  visiblement  pressé  de  partir.  Les 
pauvres  enfants  durent  donc  se  mettre  en  route 
tout  de  suite  avec  leur  nouveau  maître,  qui  les 
fit  marcher  très  vite  et  bien  longtemps  sans  s’ar- 
rêter. 

Il  faisait  nuit  déjà  quand  l’Italien  et  les  deux 
orphelins  arrivèrent  à Saint-Alban-des-Neiges, 
un  hameau  situé  sur  la  montagne.  Ils  s’y  arrê- 
tèrent dans  une  misérable  auberge,  où  tout  le 
monde  dormait  déjà. 

Mosco  réveilla  la  vieille  hôtesse,  pour  lui  de- 


Ce  fat  une  scène  déchirante. 
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mander  quelque  chose  à manger;  puis  il  fit 
coucher  le  frère  et  la  sœur  sur  une  paillasse. 
Mais  les  deux  enfants  étaient  si  agités  qu’ils  dor- 
mirent fort  mal,  quoiqu’ils  fussent  harassés  de 
fatigue. 

Ils  commençaient  à sommeiller,  quand  Mosco 
vint  les  chercher,  avant  le  lever  du  jour,  pour 
continuer  leur  voyage.  Ils  le  suivirent  et  furent 
bien  étonnés  de  le  voir  rejoindre,  sur  la  route, 
une  voiture  et  des  animaux,  qu’ils  ne  distinguè- 
rent pas  très  bien,  dans  le  brouillard  du  matin. 
Ils  virent  mieux  un  garçon  et  une  fille,  qui  s’ap- 
prochèrent d’eux  pour  les  regarder.  Mosco  leur 
dit  que  c’étaient  son  fils  et  sa  fille. 

Un  ours,  un  âne  et  des  chiens,  autour  d’une 
voiture  traînée  par  une  maigre  haridelle,  et  qui 
contenait  des  singes  et  bien  d’autres  choses,  voilà 
ce  que  découvrirent  Hermine  et  Sylvain  en  s’ap- 
prochant du  groupe  qu’ils  avaient  vu  d’abord 
confusément. 

Mosco,  le  prétendu  marchand  de  bestiaux, 
n’était  en  effet  qu’un  saltimbanque,  un  montreur 
d’animaux  savants!  Il  avait  laissé  à Saint-Alban- 
des-Neiges  tout  ce  qui  pouvait  trahir  son  métier, 
afin  de  faire  honneur  à sa  sœur,  mariée  à Combe- 
Fleurie,  où  il  avait  prétendu  toujours  qu’il  s’oc- 
cupait du  commerce  des  bestiaux. 

En  voyant  que  leur  maître  avait  un  tout  autre 
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état,  le  frère  et  la  sœur  furent  très  surpris.  Ils  se 
demandèrent  pourquoi  Mosco  avait  caché  la  vé- 
rité à leur  mère;  mais  ils  ne  s’en  émurent  pas 
autrement,  car,  dans  leur  naïve  ignorance,  ils  ne 
savaient  pas  ce  que  c’était  qu’u  n saltimbanque. 


/ 


III 


Deux  apprentis. 

« Halte!  » cria  Mosco  en  s’arrêtant;  et  tous  se 
hâtèrent  de  l’imiter. 

Ce  fut  d’abord  le  pauvre  cheval  poussif,  pres- 
que aveugle,  qui  traînait  la  voiture;  il  n’avait 
pas  besoin  d’entendre  deux  fois  cet  ordre,  qu’il 
salua  d’un  hennissement  timide.  Le  petit  âne 
savant,  qui  suivait  librement,  poussa  deux  ou 
trois  braiements  joyeux  et,  sans  perdre  un  ins- 
tant, allongea  sa  lèvre  gourmande  vers  une 
touffe  de  chardons  qui  se  dressait  devant  lui, 
sur  le  bord  du  chemin. 

L’ours,  qu’Antonio  conduisait  en  laisse,  voulait 
seul  continuer  à marcher,  et  son  petit  conducteur 
dut  tirer  violemment  sur  la  chaîne  pour  le  forcer 
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à s’arrêter.  Mosco  vint  à son  aide,  et  eut  facile- 
ment raison  de  l’animal,  qu’il  attacha  derrière  la 
voiture  à un  anneau  de  fer. 

Laissant  son  père  s’occuper  de  l’ours,  Antonio 
s’ empressa  de  dételer  le  cheval  efflanqué,  maigre 
au  point  que  ses  os  semblaient  vouloir  percer  sa 
peau.  Il  n’avait  plus  qu’un  œil,  l’autre  ayant  été 
crevé  par  accident,  et  celui  qui  lui  restait  était  si 
mauvais  qu’il  voyait  à peine  devant  lui.  Le  jeune 
garçon  dut  le  conduire  sur  le  pré  voisin  où  l’âne 
broutait  avidement.  Les  deux  chiens  s’y  trou- 
vaient aussi;  ils  cherchaient  des  herbes  tendres 
qu’ils  mâchaient  du  bout  des  dents. 

« Laurella,  dors-tu?  cria  Mosco. 

— Je  descends  »,  répondit  une  fillette  de  douze 
ans,  la  sœur  cadette  d’ Antonio.  Puis  elle  passa 
la  tête  sous  la  bâche  de  la  voiture  et  regarda 
autour  d’elle. 

« Eh  bien,  papa,  tes  nouveaux  pensionnaires, 
où  sont-ils? 

— Un  peu  en  arrière,  ils  ne  vont  pas  tarder  à 
nous  rejoindre....  Je  les  aperçois  là-bas  qui  traî- 
nent la  jambe....  Ce  n’est  pas  étonnant!  voilà 
quatre  heures  qu’ils  marchent,  et  c’est  long  pour 
des  enfants  qui  n’ont  jamais  quitté  leur  village, 
surtout  après  la  grande  étape  que  nous  avons 
faite  hier....  Et  toi,  pourquoi  ne  descends-tu  pas? 

— Faut-il  te  passer  les  singes? 
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— Non!  tout  à l’heure.  Pour  le  moment  viens 
nous  aider  à préparer  le  dîner.  » 

Pendant  ce  dialogue,  Mosco  et  son  fds  avaient 
déjà  descendu  un  petit  fourneau  et  une  marmite. 

Laurella  sauta  de  la  voiture,  et  au  même  mo- 
ment les  deux  retardataires  rejoignirent  le  gros 
de  la  troupe. 

« Vous  êtes  donc  très  fatigués,  leur  dit  Mosco 
en  riant....  Allez-vous  avoir  la  force  de  nous 
aider  à ramasser  du  bois  mort  pour  cuire  la 
soupe?  » 

Hermine  se  mit  à sourire  en  faisant  de  la  tête 
un  signe  d’assentiment,  et  Sylvain  souleva  son 
chapeau  de  feutre  grossier  en  disant  : 

« Oui,  monsieur! 

— C’est  bien!  je  vois  que  vous  êtes  coura- 
geux.... A la  bonne  heure!...  Maintenant,  tous 
en  route!  » 

ils  n’avaient  pas  à aller  loin.  A une  centaine 
de  pas  se  trouvait  une  forêt  où  le  bois  mort 
foisonnait,  car  on  était  au  commencement  d’avril. 
Au  milieu  des  fourrés  épais  on  voyait  même 
encore  des  flaques  de  neige,  quoique  sur  la  route 
ensoleillée  il  fît  très  chaud,  à présent  que  midi 
approchait. 

Les  petits  Valaisans  se  distinguèrent  par  leur 
ardeur  à chercher  les  morceaux  de  branches 
sèches;  ils  les  choisissaient  en  connaisseurs;  on 
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voyait  que  c’était  bien  leur  affaire,  qu’ils  avaient 

l’habitude  de  cette  besogne-là. 

Ils  eurent  vite  fait  deux  fagots  qui  pouvaient 
suffire  à cuire  le  repas. 

Mosco  et  son  fils  en  avaient  ramassé  autant 
qu’eux;  quant  à Laurella,  elle  s’était  amusée  à 
regarder  la  végétation  naissante. 

« Retournons  au  fourneau,  dit  Mosco;  nous  ne 
manquerons  pas  de  combustible  pour  faire  la 
soupe.  » 

Les  petits  montagnards  prirent  leurs  fagots, 
à l’exemple  du  maître  et  de  son  fils.  Seule  Lau- 
rella resta  les  mains  vides,  derrière  les  autres, 
en  cherchant  des  yeux  dans  les  hauts  sapins, 
comme  si  elle  eût  voulu  voir  les  oiseaux  qui  chan- 
taient le  printemps. 

« Allons!  viens  donc,  paresseuse!  «lui  cria  son 
père  dès  qu’il  fut  arrivé  près  du  fourneau  avec 
les  trois  autres  enfants. 

Mais  elle  dédaigna  de  répondre.  Il  fallut  que 
Mosco  l’appelât  plusieurs  fois  pour  la  décider  à 
revenir. 

« A quoi  penses-tu?  lui  dit-il.  Dépêche-toi 
d’éplucher  les  pommes  de  terre  avec  ta  cama- 
rade, pendant  que,  les  garçons  et  moi,  nous  allons 
chercher  de  l’eau  et  nous  occuper  de  nos  bêtes. 

— Je  ne  veux  pas  faire  la  cuisine  mainte- 
nant que  nous  avons  une  servante.  Elle  ne  s’y 
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prend  pas  mal  du  tout,  regarde;...  et  toute  seule 
elle  viendra  bien  à bout  d’éplucher  quelques 
légumes.  » 

Mosco  ne  répondit  rien  et  s’éloigna  en  sifflant. 

A peine  avait-il  tourné  le  dos  que  Laurella 
s’occupait  de  sa  toilette.  Elle  sortit  un  peigne  de 
sa  poche  et  se  mit  à se  coiffer.  Ses  beaux  cheveux 
noirs,  qui  frisaient  naturellement,  s’étaient  em- 
mêlés pendant  son  sommeil;  il  s’agissait  de  les 
lisser  et  de  les  enrouler  autour  de  ses  doigts,  ce 
qui  suffisait  pour  en  former  de  longues  boucles 
brillantes. 

Puis  elle  brossa  et  défripa  sa  robe,  qui  était  en 
velours  rouge.  Ce  n’était  plus  qu’une  vieillerie, 
que  ses  parents  avaient  dû  acheter  à quelque 
chiffonnier,  mais  sa  couleur  et  ses  reflets  soyeux 
seyaient  bien  à la  petite  Italienne,  qui  compléta 
sa  toilette  en  posant  sur  sa  tête  un  grand  cha- 
peau de  velours  nacarat. 

Ensuite  elle  se  tourna  vers  sa  compagne,  qui 
épluchait  toujours  les  pommes  de  terre. 

« Suis-je  bien  coiffée,  Mine?  » lui  demanda- 
t-elle. 

L’enfant,  qui  n’osait  parler,  lui  fit  oui  par 
signe,  tandis  que  ses  yeux  lui  montraient  bien 
qu’elle  la  trouvait  superbe. 

Laurella  avait  une  de  ces  beautés  étranges  qui 
excitent  l’admiration  sans  attirer  la  sympathie. 
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Aussi  la  petite  paysanne  baissa-t-elle  prompte- 
ment la  tête  sous  le  regard  un  peu  dur  des 
grands  yeux  de  l’Italienne,  que  surmontaient  de 
longs  cils  et  d’épais  sourcils,  noirs  comme  ses 
prunelles. 

Mosco  et  les  deux  garçons  revenaient  en  ce 
moment.  Ils  rapportaient  de  l’eau  dans  tous  les 
vases  de  l’établissement. 

Bientôt  la  soupe  fut  sur  le  feu  et  confiée  aux 
soins  d’IIermine,  pendant  que  Mosco  et  les  gar- 
çons menaient  boire  le  cheval  et  l’âne. 

Laurella  les  suivit  pour  se  rafraîchir  les  mains 
et  le  visage. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  émotion  que  l’or- 
pheline resta  seule  auprès  du  grand  ours  brun, 
qui  l’effrayait  beaucoup.  Il  était  attaché  à la  voi- 
ture par  une  chaîne  de  fer,  mais  cette  précaution 
ne  la  rassurait  qu’à  demi.  S’il  allait  la  rompre  et 
se  précipiter  sur  elle!  Instinctivement  elle  se  leva 
et  s’éloigna,  en  fixant  toujours  l’animal  avec  la 
plus  vive  inquiétude. 

Gosacco  n’avait  aucune  méchanceté  dans  le 
caractère,  mais  il  était  probablement  susceptible, 
car  il  parut  choqué  de  la  frayeur  d’Hermine  et 
se  mit  à grogner. 

Alors  la  pauvrette  eut  une  peur  atroce;  se 
figurant  qu’il  allait  s’élancer  et  la  dévorer,  elle 
se  jeta  de  côté  pour  s’enfuir,  sans  le  quitter  des 
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yeux,  ce  qui  l’empêcha  de  regarder  où  elle  met- 
tait les  pieds,  si  bien  qu’elle  roula  dans  le  fossé; 
elle  voulut  se  relever  pour  courir  plus  loin,  mais 
sa  jupe  se  trouvait  accrochée  à un  buisson  : elle 
crut  que  c’était  l’ours  qui  la  retenait  par  la  robe, 
et,  jetant  un  grand  cri,  elle  perd’t  connaissance. 

Quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  Mosco  et  des 
deux  garçons,  quand  ils  revinrent  avec  les  bêtes, 
de  ne  plus  voir  l’enfant  auprès  du  fourneau  aban- 
donné. La  marmite  bouillait  si  fort  que  l’eau  dé- 
bordait, et  le  chef  de  la  troupe,  qui  tenait  à son 
dîner,  commença  par  calmer  le  feu. 

« Nous  avons  là  un  fameux  cordon  bleu  ! » 
murmura-Uil. 

Un  cri  déchirant  répondit  à son  exclamation  ; 
c’était  Sylvain  qui  venait  de  voir  Hermine  éten- 
due dans  le  fossé  : épouvanté  de  la  pâleur  et  de 
l’immobilité  de  sa  sœur,  il  s’était  jeté  à genoux 
auprès  d’elle  et  pleurait  de  tout  son  cœur. 

En  deux  enjambées  son  maître  le  rejoignit, 
très  effrayé  de  ses  cris. 

c Elle  est  morte,  monsieur!  elle  est  morte 
lui  dit  l’enfant  en  sanglotant. 

— Povera!  » fit  Mosco  en  examinant  la  fillette. 

Puis,  au  bout  d’une  seconde,  il  dit  à Sylvain  : 

« Calme-toi,  elle  n’est  qu’évanouie....  Nous 
allons  la  faire  revenir  à elle....  Apporte-moi  dè 
l’eau. a-  » 
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Antonio,  qui  était  accouru  aussi,  comprit  mieux 
ce  qu’il  fallait  faire.  Il  courut  chercher  la 
cruche,  puis  une  fiole  de  vinaigre.  La  petite  fille, 
que  Mosco  avait  étendue  sur  la  route,  ne  tarda 
pas  à reprendre  connaissance.  En  ce  moment  ses 
souvenirs  lui  revinrent,  et  d’une  voix  faible  elle 
demanda  : « L’ours?...  où  est  l’ours?...  vous 
l’avez  tué?... 

— Ah  çà  ! que  veut-elle  dire?  » s’exclama  Mosco, 
qui  n’était  pas  éloigné  de  croire  qu’elle  délirait. 

Il  fallut  quelques  minutes  pour  que  tout 
s’expliquât.  Quand  le  saltimbanque  eut  compris 
ce  qui  s’était  passé,  il  fut  pris  d’un  rire  inex- 
tinguible. 

Enfin  il  se  remit  peu  à peu,  et,  allant  vers  son 
ours  : 

« Cosacco,  mon  pauvre  Gosacco,  lui  dit-il  en 
le  flattant,  crois-tu  que  tu  as  manqué  de  tuer 
deux  personnes  : Mine,  de  peur,  et  moi,  de  sur- 
prise!... Vrai!  tu  ne  t’en  serais  jamais  douté,  toi 
qui  es  la  douceur  même!...  Cette  enfant  t’a 
méconnu,  mon  bon.  Il  faut  que  tu  fasses  plus 
ample  connaissance  avec  elle.  » 

Puis,  se  tournant  vers  la  petite  fille  : « N’aie 
pas  peur,  Mine,  et  viens  caresser  le  brave  Co- 
sacco, qui  est  incapable  de  te  faire  du  mal,  j’en 
réponds.  » 

Pour  lui  donner  confiance  il  mettait  lamain  dans 
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la  gueule  de  son  ours,  lui  lirait  les  oreilles,  le 
taquinait,  et  la  grosse  bête  abrutie,  qui  n’avait 
réellement  plus  rien  de  son  naturel  sauvage,  se 
laissait  faire  comme  un  chien. 

« Sais-tu  ce  que  me  dit  Gosacco?  reprit  le  maître 
en  s’adressant  à l’enfant,  qui  n’avait  pas  osé  faire 
un  pas....  Eh  bien,  il  vient  de  me  raconter  que 
Mine  lui  a fait  peur  en  le  regardant  de  travers, 
et  qu’il  a grogné  pour  la  prier  de  ne  pas  le 
battre,  comme  il  le  craignait.  » 

La  petite  fille  se  mit  à sourire,  mais  ne  bougea  pas. 

« Amène-la-moi,  Tonio,  dit  Mosco  à son  fils,... 
je  veux  absolument  qu’elle  n’ait  plus  peur  de 
Gosacco.  » 

Le  jeune  garçon,  qui  était  plus  grand  et  plus 
fortqu’Hermine,  l’amena  toute  tremblante  auprès 
de  l’ours.  Alors  Mosco  prit  sa  petite  main  et  la 
plaça  sur  le  dos  de  l’animal.  Quoiqu’elle  fût  très 
effrayée,  elle  n’osait  résister. 

« Eh  bien,  se  fâche-t-il?...  Vois  donc  comme  il 
est  content!...  je  lis  dans  ses  yeux  qu’il  trouve 
que  Mine  est  bien  gentille.  Il  la  croyait  mé- 
chante. A présent  il  l’aime  beaucoup.  Tu  n’as 
plus  peur,  hein?...  » 

L’enfant  fit  non,  en  riant  silencieusement 
Elle  se  sentait  réellement  rassurée. 

« Allons  dîner  maintenant!  » dit  Mosco  en  la 
laissant  libre. 
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Il  mit  la  marmite  par  terre  pour  la  laisser 
refroidir.  Puis  les  enfants  et  lui-même  s’assirent 
en  rond  tout  autour,  en  attendant  que  la  soupe 
fût  bonne  à manger. 

Alors,  à brûle-pourpoint,  Mosco  dit  à Sylvain  : 

« Tu  m’as  l’air  bien  lourdaud,  mon  pauvre 
garçon;  je  me  demande  à quoi  je  vais  pouvoir 
t’utiliser....  Voyons,  que  sais-tu  faire? 

— Garder  les  vaches  et  les  chèvres,  ramasser 
du  bois,  sarcler  les  pommes  de  terre.... 

— As-tu  fini!  interrompit  Mosco....  Nous  ne 
sommes  pas  des  cultivateurs!...  je  te  demande 
si  tu  sais  faire  quelque  chose  qui  puisse  aug- 
menter l’attraction  de  ma  ménagerie?...  Ainsi, 
par  exemple,  sais-tu  arracher  les  dents  sans 
douleur?  » 

Sylvain  resta  interdit. 

« Sais-tu  jouer  du  clairon  comme  mon  fils  et 
ma  fille?...  ou  bien  du  trombone,  du  hautbois, 
de  l’ophicléide,  du  tambour,  de  la  grosse  caisse? 

— Je  saurais  peut-être  bien  tambouriner,  dit 
l’enfant  en  rougissant. 

— Tu  crois  savoir!...  Tu  penses  qu’il  n’y  a 
qu’à  taper  avec  deux  bâtons  sur  une  peau  ten- 
due!... C’est  plus  difficile  que  ça,  mon  bon- 
homme.... Cherchons  autre  chose....  Tu  as  dû 
acquérir  de  la  souplesse  en  courant  dans  les 
rochers?  C’est  une  bonne  gymnastique!... Fais- 
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moi  voir  si  lu  sais  bien  grimper  à un  arbre.  » 

Sylvain  s’élança  vers  un  des  peupliers  qui 
bordaient  la  roule.  Avec  une  adresse  qui  éton- 
nait, de  la  part  d’un  enfant  à l’air  si  rustaud,  il 
fut  en  haut  très  lestement. 

« Descends-le  aussi  vite  que  tu  pourras,  main- 
tenant! » 

Sylvain  dégringola  de  l’arbre  en  moins  d’une 
minute,  sautant  à pieds  joints  les  trois  derniers 
mètres,  les  jarrets  pliés,  d’une  façon  gracieuse 
et  légère. 

« Bravo!  mon  garçon,  nous  pourrons  briller 
au  trapèze,...  je  suis  content  de  toi....  Maintenant 
dînons.  » 

Laurella  voulut  d’abord  aller  chercher  les 
singes  dans  la  voiture. 

Puis  on  mangea  la  soupe  à la  gamelle,  chacun 
plongeant  tour  à tour  sa  cuillère  dans  la  mar- 
mite. 

Cette  façon  de  manger  parut  bien  sauvage 
aux  deux  petits  Yalaisans.  Pourtant  ils  n’osèrent 
manifester  leur  répugnance.  Ils  furent  d’ailleurs 
distraits  de  toute  préoccupation  par  les  chiens 
et  les  singes,  que  la  vue  du  repas  mettait  en 
liesse.  Rien  de  drôle  comme  l’expression  de 
gourmandise  qu’avaient  prise  leurs  têtes  intelli- 
gentes. Les  deux  caniches  s’étaient  d’abord  assis 
aux  côtés  deMosco*  tandis  que  les  singes  se  met^ 
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taient  à droite  et  à gauche  de  Laurella;  mais 
bientôt  un  des  chiens,  voyant  que  son  maître  ne 
lui  donnait  plus  rien,  se  tourna  vers  l’orphe- 
line et  lui  toucha  le  bras  avec  sa  patte,  ce  qui 
signifiait  qu’il  lui  demandait  à manger. 

« Puis-je  lui  donner  une  bouchée?  demanda 
la  petite  fille  à son  maître. 

— Il  ne  la  prendra  pas;  il  ne  veut  manger  que 
de  ma  main.  » 

Hermine  n’osa  répliquer,  mais  elle  se  demanda 
pourquoi  le  chien  s’adressait  à elle,  s’il  en  était 
ainsi.  Croyant  donc  que  Mosco  plaisantait,  elle 
tendit  au  caniche  une  petite  bouchée  de  pain. 

A sa  grande  surprise  il  s’éloigna  aussitôt, 
quoiqu’il  eût  les  yeux  brillants  de  convoitise. 

« Quand  je  te  disais  que  Polluce,  ainsi  que  son 
frère  Castore,  d’ailleurs,  ne  voulait  manger  que 
de  ma  main. 

— Et  il  prendrait  ce  que  je  veux  lui  donner  si 
c’était  voiis  qui  le  lui  offriez? 

— Certainement!  » 

S’emparant  alors  du  petit  morceau  de  pain 
que  tenait  l’enfant,  il  le  garda  dans  sa  main  en 
disant  au  caniche  : 

«L’as-tu  gagné?» 

Cette  demande  parut  remplir  Polluce  de 
confusion. 

« Eh  bien,  fais  le  beau  et  tu  l’auras.  » 
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Le  brave  chien  s’exécuta,  et  son  maître  lui 
offrit  le  morceau  de  pain,  sur  lequel  il  se  jeta 
avidement.  Aussitôt  Gastore,  la  queue  frétillante, 
s’empressa  de  faire  le  beau  à son  tour,  en  attirant 
l'attention  de  son  maître  par  un  aboiement  signi- 
ficatif. 

« Tu  ne  veux  pas  que  je  fasse  de  préférence, 
hein  ! Castore?  et  tu  te  mets  à travailler  avant  que 
j e te  le  dise ....  Mais  il  fallait  attendre  mes  ordres. . .. 
Allons,  fais  le  mort,  et  tu  seras  récompensé  à ton 
tour.  » 

L’intelligent  animal  obéit  à l’instant  et  reçut 
son  salaire. 

Ravis  de  ce  qu’ils  venaient  de  voir,  Hermine  et 
Sylvain  essayèrent  tour  à tour  d’agir  comme 
Mosco.  Ils  disaient  à l’un  des  chiens  de  faire  le 
beau,  l’animal  obéissait,  mais  ne  voulait  pas  ac- 
cepter sa  récompense.  Ils  n’y  comprenaient  rien, 
et  leur  air  abasourdi  excitait  les  rires  de  Laurella. 

« Vous  ne  devinez  pas  le  vrai  motif  de  leur 
refus?  demanda  Antonio. 

— Mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde  ! » lui  dit 
Mosco  sévèrement. 

Gela  n’en  donna  pas  moins  à réfléchir  aux 
petits  Yalaisans,  surtout  à Hermine,  qui  brûlait  de 
savoir  le  mystère  qu’Antonio  allait  certainement 
dévoiler  quand  son  père  l’avait  fait  se  taire. 

Le  repas  fini,  chacun  s’était  levé.  Puis  Mosco 
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avait  allumé  sa  pipe,  et,  tout  en  fumant,  il  fit 
faire  aux  singes  une  répétition  de  leurs  exercices. 
Paolo  savait  très  bien  manier  son  petit  fusil,  en 
vrai  soldat,  et  Virginia  le  servait  à table  comme 
si  elle  n’eût  fait  que  cela  de  toute  sa  vie.  Une  fois 
habillés,  l'un  en  troupier  et  l’autre  en  cantinière, 
ils  étaient  vraiment  très  drôles. 

Ensuite  Mosco  fit  danser  l’ours,  puis  l’ûne, 
toujours  pour  les  exercer. 

« Vous  voyez,  disait-il  aux  deux  orphelins,  ce 
n’est  qu’à  force  de  travail  que  nos  animaux  con- 
servent leurs  talents  et  les  perfectionnent  chaque 
jour....  Il  en  est  de  meme  pour  les  enfants.  Il 
faudra  que  vous  ayez  de  la  patience  pour  ap- 
prendre quelque  chose....  Mais,  par  compensa- 
tion, le  travail  vous  amusera  si  vous  y prenez 
goût.  Pour  le  moment  nous  n’avons  pas  le  temps 
de  commencer  notre  apprentissage.  Il  faut  nous 
mettre  en  route,  afin  d’ètre  sûrs  d’arriver  avant 
la  nuit  au  gîte  que  j’ai  en  vue.  » 
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Premiers  essais. 

La  deuxième  étape  devait  être  moins  longue 
que  la  première. 

Mosco  voulut  que  l'orpheline  montât  dans  la 
voiture,  et  Laurella  fut  obligée  de  marcher  à son 
tour.  Le  saltimbanque  trouvait  que  l'une  des 
deux  fillettes  était  une  charge  suffisante  pour  sa 
bête. 

Hermine  n’était  pas  fâchée  de  pouvoir  se  re- 
poser. Assise  sur  des  couvertures,  et  la  tête 
dans  ses  mains,  elle  regardait  vaguement  la 
route  qui  traversait  maintenant  une  belle  forêt 
de  sapins,  ou  bien  elle  fermait  les  yeux  en  es- 
sayant de  dormir,  mais  sans  pouvoir  y parvenir, 
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Tout  à coup  elle  ne  put  retenir  un  cri  en  se 
sentant  tirer  Tune  de  ses  grandes  nattes  blondes. 

S’étant  retourné'',  elle  se  rassura  bien  vite  : 
c’était  Virginia  qui  avait  sauté  jusqu’à  elle  pour 
s’amuser  à lui  faire  cette  plaisanterie. 

« Qu’y  a-t-il  encore  ? lui  demanda  Mosco  en  se 
retournant  vers  la  voiture,  car  il  marchait  alors 
à la  tête  de  son  cheval. 

— J’ai  été  plus  surprise  qu’effrayée!  » fit  la 
petite  fille  en  riant.  Puis  elle  lui  expliqua  ce 
qui  s’était  passé. 

« Si  les  singes  t’ennuient,  tu  n’as  qu’à  les 
corriger. 

— Ils  sont  amusants,  au  contraire;  je  les  gron- 
derai s’ils  ne  sont  pas  sages.  » 

L’attention  d’Hermine  fut  ensuite  excitée  par 
un  char  de  paysans  qui  venait  vers  elle  ; mais, 
au  moment  de  croiser  la  voiture  de  Mosco, 
le  cheval,  qui  arrivait  au  petit  trot,  se  cabra 
subitement,  ce  qui  fit  jeter  de  grands  cris  de 
frayeur  aux  femmes  qu’il  traînait.  En  même 
temps  le  conducteur  jurait  et  tempêtait  après 
sa  bête,  sans  soupçonner  la  cause  de  son  effroi, 
et  les  chiens  ne  perdaient  pas  cette  bonne  occa- 
sion d’aboyer. 

Au  milieu  de  ce  vacarme  Mosco  ne  put  d’abord 
s’expliquer.  Enfin,  à force  de  gesticuler,  il  réus- 
sit à se  faire  écouter  de  ceux  qui  arrivaient. 
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« Reculez  un  peu  et  tranquillisez-vous,  leur 
cria-t-il  alors;...  votre  cheval  a senti  Tours  qui 
marche  derrière  ma  voiture;  je  vais  l’emmener 
dans  la  forêt,  et  vous  pourrez  continuer  votre 
chemin.  » 

En  effet,  dès  que  Mosco  eut  fait  disparaître 
Cosacco  derrière  les  sapins,  le  cheval  se  calma 
comme  par  enchantement,  et  les  paysans  se 
rassurèrent.  Les  femmes  envoyèrent  des  remer- 
ciements à Mosco,  à travers  les  arbres;  puis 
l’homme  fit  claquer  son  fouet,  et  la  voiture 
partit. 

Cet  incident  ne  laissa  pas  de  procurer  à Hermine 
une  certaine  satisfaction.  Puisqu’un  cheval  avait 
éprouvé  une  telle  frayeur  de  Tours,  il  n’était  pas 
étonnant  que  cet  animal  eût  fait  peur  à une  petite 
fille  comme  elle,  qui  n’avait  jamais  quitté  son 
village  et  ne  savait  pas  qu’un  ours  pût  être  doux 
comme  un  mouton. 

Aussi  souriait-elle  d’un  air  de  triomphe, 
quand  Mosco  sortit  de  la  forêt  avec  Cosacco. 

Le  saltimbanque  devina  bien  vite  ce  qu’elle 
pensait,  à l’expression  de  sa  physionomie. 

« Cela  te  fait  plaisir,  petite,  de  voir  qu’un 
cheval  n’a  pas  eu  plus  de  courage  que  toi.  Il  ne 
faut  pas  trop  t’en  glorifier,  pourtant.  Ne  sais-tu 
pas  que  le  cheval  est  un  animal  fort  ombrageux, 
qu’il  se  fait  peur  d’un  rien!...  Aussi  n’ai-je  pas 
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été  surpris  de  ce  qui  s’est  passé  tout  à l’heure. 
Chaque  fois,  pour  ainsi  dire,  que  nous  croisons 
une  voiture,  il  faut  que  je  fasse  faire  un  détoura 
Cosacco.  Il  a bon  caractère,  comme  son  maître, 
heureusement!...  Ces  petits  incidents  ne  nous 
ennuient  ni  l’un  ni  l’autre;  cela  fait  diversion 
à la  monotonie  de  la  route.  » 

Mosco  termina  sa  phrase  par  des  : « hue  ! hue  ! » 
à n’en  plus  finir.  Son  vieux  cheval  se  trouvait 
bien  dans  le  chemin  ombragé  de  la  forêt  et  ne 
voulait  pas  démarrer. 

Pourtant  il  fallut  que  la  pauvre  bête  se  décidât 
à repartir,  traînant  la  voiture,  qui  était  lourde 
pour  son  corps  usé. 

Mosco  réussit  à l’entraîner  en  lui  tirant  la  bride 
près  de  la  bouche,  et,  une  fois  que  ses  jambes 
ankylosées  eurent  repris  leur  mouvement,  elles 
marchèrent  comme  une  mécanique  qu’on  vient 
de  remonter. 

Hermine  ne  se  sentait  plus  fatiguée  maintenant. 
Elle  s’amusait  à regarder  les  épais  rideaux  de 
sapins  qu’elle  voyait  à droite  et  à gauche,  de 
chaque  côté  de  la  route.  Sans  analyser  ce  qu’elle 
ressentait,  elle  était  dans  l’admiration  devant  les 
colonnades  gigantesques  s’élevant  toutes  droites 
vers  le  ciel,  presque  caché  par  leurs  rameaux 
retombants,  d’un  vert  sombre,  qui  faisait  paraître 
plus  délicates  les  nuances  de  la  superbe  nappe  de 
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mousse  dont  le  sol  était  recouvert.  Des  ruisseaux 
coulaient  sur  de  petits  cailloux  avec  de  joyeux 
murmures,  et  se  croisaient  en  tous  sens.  On  les 
voyait  briller  et  miroiter  dans  la  verdure.  Et  puis 
la  solitude  était  animée  par  les  courses  folâtres  * 
des  caniches  et  de  Nello,  que  le  beau  temps 
égayait.  Enfin  les  grimaces  des  singes  procuraient 
aussi  quelque  distraction  à la  petite  Yalaisane 
quand  elle  se  retournait  vers  le  fond  de  la  voiture. 

En  sortant  de  la  foret  elle  aperçut  le  Rhône, 
roulant  ses  eaux  bouillonnantes  de  torrent  tu- 
multueux. 

Mosco  ne  tarda  pas  à faire  arrêter  sa  troupe 
dans  une  combe  qui  renfermait  une  grange  aban- 
donnée, dans  laquelle  il  comptait  passer  la  nuit. 

Mais  avant  de  souper  il  tenait  à bien  employer 
les  dernières  heures  du  jour.  11  tira  de  la  voiture 
un  trapèze,  qu’il  suspendit  à deux  branches 
d’arbre;  puis  il  fit  devant  Sylvain  quelques  réta- 
blissements, qui  stupéfièrent  cet  enfant.  Char- 
geant Antonio  de  continuer  la  leçon  il  s’occupa 
de  la  petite  fille. 

« Je  vais  t’enseigner  à faire  de  la  musique  », 
lui  dit-il,  et,  comme  elle  ouvrait  de  grands  yeux: 

« Tu  dois  connaître  l’orgue  de  Barbarie?...  Tu  en 
as  vu  sûrement  passer  un  de  temps  en  temps, 
dans  ton  village?...  Eh  bien,  je  veux  t’apprendre 
à te  servir  de  cet  instrument....  Ce  sera  toi,  à 
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l’avenir,  qui  feras  danser  Cosacco  et  mon  petit 

âne  Nello.  » 

Ces  explications  ne  rassuraient  pas  du  tout 
la  pauvre  enfant.  Elle  se  demandait  comment 
* elle  s’y  prendrait  pour  faire  une  choss  qui  lui 
semblait  très  difficile. 

Sans  se  préoccuper  de  ce  qu’elle  pensait,  Mosco 
enlevait  la  pièce  de  bois  mobile  qui  formait  la 
paroi  du  fond  de  sa  voiture,  et  laissait  apparaître 
l’orgue  de  Barbarie  enveloppé  d’une  housse. 
Il  l’en  débarrassa  et  releva  suffisamment  la 
bâche.  Maintenant  on  pouvait  jouer  de  l’instru- 
ment sans  le  Changer  de  place. 

Soulevant  la  fillette  dans  ses  bras,  le  saltim- 
banque la  plaça  dans  la  voiture,  puis  se  mit  à 
tourner  la  manivelle  de  l’orgue,  et  lui  dit  : 

« Tu  vois  que  ce  n’est  pas  difficile,  et  que  tu 
vas  bientôt  en  faire  autant  que  moi.  » 

Elle  ne  l’espérait  pas. 

Aussi  fut-elle  agréablement  surprise,  en  tour- 
nant la  manivelle  comme  Mosco  le  lui  indiquait, 
d’entendre  sortir  de  l’instrument  une  série  de 
sons  qui  lui  parut  charmante. 

« C’est  très  amusant  de  jouer  de  l’orgue!  » 
pensa-t-elle. 

Mais  elle  ne  fut  pas  aussi  enthousiasmée  quand 
Mosco  lui  eut  fait  observer  qu’il  fallait  tourner 
plus  vite  et  surtout  avec  une  grande  régularité, 
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que  certainement  il  n’y  aurait  pas  moyen  de 
danser  au  son  de  la  valse  qu’elle  jouait  beaucoup 
trop  doucement  et  sans  mesure. 

« Tu  ne  réussiras  pas  tout  d’un  coup,  expliqua- 
t-il;  tu  seras  forcée  de  t’exercer  quelque  temps 
auparavant.  Pour  commencer,  tu  vas  tourner  ainsi 
jusqu’au  souper.  Naturellement,  quand  tu  seras 
fatiguée  d’un  bras,  tu  te  serviras  de  l’autre;  mais 
que  j’entende  toujours  ta  musique.  » 

Puis  il  la  laissa  seule  à son  travail,  pour  aller 
donner  une  répétition  à ses  animaux. 

Hermine  resta  donc  abandonnée  à ses  propres 
efforts.  Elle  était  remplie  de  bonne  volonté;  mal- 
heureusement la  force  lui  manquait.  Quand  son 
bras  droit  lui  fit  défaut,  elle  essaya  de  le  rempla- 
cer par  l’autre;  mais  cela  lui  semblait  peu  naturel 
et  très  incommode;  elle  ne  tarda  pas  à se  sentir 
dans  l’impossibilité  de  continuer. 

Elle  recommença  donc  à se  servir  de  la  main 
droite,  jusqu’à  extinction  de  force,  n’alternant 
avec  l’autre  que  le  temps  de  se  remettre,  et 
luttant  avec  énergie  contre  une  souffrance  très 
pénible. 

Gela  tenait  au  manque  d’habitude,  qui  lui  fai- 
sait mettre  trop  de  raideur  dans  ses  mouvements. 

Sylvain  ne  se  trouvait  pas  mieux  de  son  ap- 
prentissage au  trapèze.  Il  avait  pris  l’habitude  de 
faire  manœuvrer  ses  jambes  dans  la  montagne, 
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mais  ses  bras  s’étaient  beaucoup  moins  exercés 
dans  son  métier  de  berger;  aussi  fut-il  bientôt  à 
bout  de  forces  sans  oser  l’avouer.  Il  n’en  conti- 
nuait pas  moins  à essayer  de  faire  ce  que  lui 
disait  Antonio.  Ses  efforts  étaient  d’ailleurs  exci- 
tés par  les  moqueries  de  Laurella,  qui  s’était  as- 
sise à quelque  distance.  Elle  riait  sans  pitié  des 
maladresses  de  Sylvain,  et  aussi  des  imitations 
ridicules  qu’en  faisaient  les  singes,  qu’elle  avait 
mis  en  liberté. 

Les  malignes  bêtes  avaient  compris  que  la  mé- 
chanceté de  leur  petite  maîtresse  leur  permettait 
de  s’amuser  aux  dépens  du  novice ;^les  grimaces 
expressives  qu’ils  lui  faisaient  étaient  vraiment 
fort  drôles  et  bien  faites  pour  exciter  la  gaieté. 
Aussi  Mosco  ne  put-il  s’empêcher  de  rire  lui- 
même,  tant  il  trouvait  comiques  leurs  mauvaises 
inventions.  Antonio  seul  gardait  son  sérieux,  par 
compassion  pour  son  élève,  qu’il  voyait  rouge  de 
honte  et  de  fatigue. 

Le  pauvre  Sylvain  sentait  ses  forces  l’abandon- 
ner, et  pourtant  il  tenait  à montrer  qu’il  n’était 
pas  aussi  maladroit  qu’on  paraissait  le  croire.  Le 
trapèze  étant  en  mouvement;  il  se  trouvait  très 
loin  de  la  terre  quand  il  essaya  de  faire  un  réla^ 
blissement;  mais  il  ressentit  en  même  temps  des 
crampes  dans  les  mains,  si  bien  qu’il  lâcha  tout 
et  tomba  lourdement  sur  le  sol. 
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« Ce  n’est  rien!  » dit-il  d’une  voix  faible  en  se 
voyant  entouré  de  Mosco  et  de  ses  enfants. 

11  avait  pourtant  heurté  une  grosse  pierre,  et 
ses  mains  étaient  couvertes  de  sang.  Les  deux  ca- 
niches, qui  s’étalent  approchés  de  lui,  semblaient 
vouloir  le  soigner  à leur  façon. 

« A bas,  Castore!  à bas,  Polluce!  » cria  Mosco 
en  les  chassant.  Il  avait  peur  que  Sylvain  ne  se 
trouvât  mal,  comme  sa  sœur.  Mais  ce  garçon 
n’était  pas  nerveux,  et  il  ne  perdit  pas  connais- 
sance. Au  contraire,  il  montra  le  plus  grand  cou- 
rage, disant  toujours  que  ce  ne  serait  rien. 

Antonio  s’était  assis  par  terre  et  soutenait  sur 
ses  genoux  la  tête  du  blessé;  Sylvain  se  sentait 
vivement  touché  de  l’intérêt  que  lui  témoignait 
son  nouveau  camarade.  Il  le  regardait  d’un  air 
reconnaissant,  et  caressait  les  deux  caniches  qui 
lui  léchaient  les  mains. 

L’idée  que  sa  chute  inquiéterait  sa  sœur  le 
préoccupait  beaucoup.  Il  recommandait  avec 
instance  qu’on  ne  l’avertît  pas  de  son  acci- 
dent. 

« Mais,  lui  dit  Mosco,  elle  verra  bien  aux  bles- 
sures de  tes  mains  que  tu  t’es  laissé  choir,  petit 
imbécile,  ce  qui  va  t’empêcher  de  travailler  pen- 
dant quelque  temps. 

— Soyez  tranquille!  il  n'y  paraîtra  bientôt 
plus  »,  fit  Sylvain.  Puis,  songeant  ciu’il  n avait 
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pas  répondu  à la  première  partie  de  sa  phrase, 

il  ajouta  : 

« Elle  ne  saura  pas  que  je  suis  tombé  d’aussi 
haut  si  personne  ne  le  lui  apprend;  quand  je 
serai  debout,  je  lui  ferai  moins  peur  : elle  com- 
prendra bien  que  je  n’ai  rien  de  cassé.  » 

Lui-même  avait  eu  d’abord  la  crainte  de  s’être 
fait  quelque  fracture;  mais  il  s’était  rassuré, 
voyant  qu’il  n’avait  que  des  contusions,  ce  dont 
il  se  réjouissait  en  pensant  à ce  qui  aurait  pu  lui 
arriver. 

Bientôt  il  se  releva,  sans  pouvoir  éviter  l’aide 
d’Antonio,  qui  le  croyait  trop  faible  pour  se 
rendre  seul  à la  fontaine  voisine,  où  il  voulait 
se  laver  les  mains  et  le  visage  à grande  eau. 

Antonio  ne  ressemblait  pas  du  tout  à Laurella. 
En  les  voyant,  personne  n’aurait  cru  qu’ils 
étaient  frère  et  sœur. 

Ce  jeune  garçon  était  loin  d’être  beau  comme 
la  petite  Italienne,  mais  en  revanche  il  avait  un 
cœur  tendre  et  généreux  qui  le  rendait  beaucoup 
plu^sympathique.  Grâce  à lui,  Sylvain  se  remit 
très  vite  de  la  violente  secousse  qu’il  avait  reçue. 

La  leçon  de  gymnastique,  si  mal  commencée, 
en  resta  là  pour  le  moment. 

Devenu  simple  spectateur,  Sylvain  put  se  re- 
poser à son  aise,  et  il  eut  alors  la  distraction 
de  voir  travailler  merveilleusement  les  singes, 
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les  caniches,  l’âne  et  l’ours.  Les  premiers  mi- 
maient des  scènes  fort  amusantes  auxquelles 
se  mêlaient  Gastore  et  Polluce.  L’ours  et  l’âne 
dansaient,  et  de  plus  Nello  savait  lire  et  écrire, 
s’exprimer  par  signes  et  dire  la  bonne  aven- 
ture. 

Antonio  s’était  mis,  de  son  côté,  à faire  du 
trapèze;  il  fit  ensuite  les  exercices  de  dislocation 
qu’il  devait  répéter  chaque  jour  pour  entretenir 
la  souplesse  de  ses  mouvements. 

Pendant  ce  temps  l’orpheline  continuait  à igno- 
rer l’accident  de  son  frère,  qu’elle  n’avait  pu  voir 
de  la  voiture,  où  Mosco  semblait  l’avoir  oubliée 
complètement.  Elle  tournait  toujours  la  mani- 
velle, non  sans  se  reposer  une  minute  de  temps  â 
autre,  quand  elle  n’en  pouvait  plus. 

Enfin  le  crépuscule  vint  la  délivrer  de  son 
travail,  qui  à la  longue  était  devenu  un  martyre 
Mosco  l’appela  alors  ; il  voulait  que  chacun  mît 
la  main  à l’œuvre  pour  soigner  les  animaux  et 
préparer  tout  pour  la  nuit.  La  besogne  la  plus 
facile  échut  aux  petits  Yalaisans  : ils  durent  d’a- 
bord bouchonner  l’âne,  qui  avait  très  chaud,  par 
suite  de  l’ardeur  qu’il  avait  mise  à son  travail.  Ce 
n’était  guère  l’ouvrage  d’une  fillette!  Hermine 
comprit  néanmoins  qu’on  le  lui  fît  faire  quand 
elle  vit  les  blessures  de  son  frère,  qui  lui  raconta 
son  accident,  en  le  réduisant  à une  chute  d’un 
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mèlre  au  plus  sur  des  pierres  qui  avaient  produit 

ses  écorchures. 

Ncllo  était  si  doux  et  si  obéissant  que  c’était 
d’ailleurs  un  plaisir  de  s’occuper  de  lui,  surtout 
pour  ces  deux  petits  montagnards  qui  avaient 
vécu  au  milieu  des  chèvres,  des  moutons,  des 
vaches  et  des  chiens,  et  qui  aimaient  beaucoup 
les  animaux  domestiques.  Aussi  ne  furent-ils  pas 
contrariés  d’entendre  Mosco  leur  dire  qu’ils  de- 
vraient le  lendemain  matin  étriller  et  brosser 
Nello,  puis  peigner  Gastore  et  Polluce. 

Antonio,  qui  était  plus  fort,  avait  la  charge 
du  cheval  et  de  l’ours;  Laurella  s’occupait  des 
singes,  et  Mosco  se  contentait  de  fumer  sa  pipe 
en  surveillant  son  monde.  Il  voulait  qu’on  se 
pressât,  pour  que  les  animaux  fussent  couchés 
avant  la  nuit.  Il  fut  satisfait  : bientôt  les  singes 
furent  réintégrés  dans  leurs  cages,  sous  la  bâche 
de  la  voiture,  tandis  que  l’ours,  le  chevalet  l’âne 
étaient  mis  à l’abri  dans  la  grange  qui  allait 
servir  d’auberge  aux  gens  comme  aux  bôtes. 

Alors  Mosco  dut  allumer  la  lanterne  pour  qu’on 
pût  terminer  l’installation  et  préparer  le  souper. 
Puis,  après  le  repas,  chacun  s’étendit  tout  habillé 
sur  la  paille. 

Hermine  et  Sylvain  se  serraient  l’un  contre 
l’autre  pour  avoir  moins  froid,  car,  malgré  toutes 
les  précautions  qu’avait  pu  prendre  Mosco  on 
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sentait  l’air  du  dehors  qui  entrait  de  tous  côtés 
dans  cette  grange  mal  close.  Cela  aurait  suffi 
pour  tenir  éveillée  la  petite  Yalaisane,  qui  était 
habituée  à une  chambre  chaude.  Elle  fut  la  seule 
à ne  pas  s’endormir;  Mosco  s’élait  mis  tout  de 
suite  à ronfler,  et  les  trois  autres  enfants  joigni- 
rent peu  à peu  leurs  ronflements  à ceux  du  sal- 
timbanque. Sylvain,  brisé  de  fatigue  et  souffrant 
de  sa  chute,  fut  un  des  premiers  à faire  sa  partie 
dans  ce  chœur  nocturne. 

Hermine  en  fut  distraite  un  moment  par  les 
chiens,  qui  s’étaient  d’abord  tenus  tranquille- 
ment à l’écart,  dans  la  peur  des  coups  de  pieds, 
tant  que  Mosco  et  ses  enfants  n’avaient  pas  été 
endormis.  Ne  craignant,  au  contraire,  ni  Hermine 
ni  Sylvain,  qui  les  avaient  caressés  pendant  la 
journée,  ils  s’approchèrent  d’eux  très  doucement 
en  les  flairant.  Tout  à coup  la  petite  fille  eut  la 
surprise  de  se  sentir  lécher  la  main;  elle  pense 
que  c’était  Polluce,  celui  qui  n’avait  pas  osé 
manger  au  dîner  son  morceau  de  pain.  Elle  se 
mit  à caresser  la  tête  du  chien,  ne  trouvant  que 
ce  moyen  pour  arrêter  ses  démonstrations  d’a- 
mitié, car  elle  n’osait  le  gronder,  de  crainte  de- 
réveiller  quelqu’un. 

L’autre  caniche  fut  jaloux  de  son  frère  et  vint 
se  placer  auprès  d’elle.  Il  repoussa  même  un  peu 
Polluce  pour  mettre  sa  tête  sous  la  main  d’Her- 
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mine.  Il  ne  pouvait  mieux  lui  exprimer  son  clésir. 
Elle  s’empressa  donc  de  le  satisfaire  en  le  cares- 
sant à son  tour,  très  touchée  de  la  préférence  que 
lui  témoignaient  ces  chiens. 

Bientôt  Castore  et  Polluce  songèrent  à se  re- 
coucher, et,  après  quelque  hésitation,  ils  tournè- 
rent plusieurs  fois  sur  eux-mèmes  et  s’arron- 
dirent l’un  auprès  de  l’autre,  aux  pieds  d’Hermine 
et  de  Sylvain,  de  façon  que  leur  épaisse  four- 
rure ne  pouvait  manquer  de  réchauffer  le  frère 
et  la  sœur. 

La  fillette  n’en  fut  pas  fâchée,  car  elle  était 
glacée. 

Quand  les  chiens  eurent  cessé  de  remuer,  elle 
ressentit  de  nouveau  l’impression  désagréable 
que  lui  causaient  les  ronflements  sonores  de  ses 
voisins 

Elle  aurait  bien  désiré  que  le  sommeil  s’em- 
parât d’elle  à son  tour  pour  l’empêcher  d’en- 
tendre; mais  elle  ne  pouvait  dormir,  tant  elle 
était  agitée  par  le  chagrin  d’avoir  quitté  sa  mère, 
sa  sœur,  ses  petits  frères  et  son  pays. 


V 


En  route  pour  l’Italie. 

Sylvain  et  sa  sœur  avaient  passé  dans  la  grange 
une  nuit  fort  agitée  par  des  rêves  pénibles  : l’un 
s’était  cru,  à plusieurs  reprises,  précipité  de 
trapèzes  situés  à des  hauteurs  incommensu- 
rables, tandis  que  l’autre  n’avait  cessé  d’être 
obsédée  par  les  refrains  monotones  d’un  véri- 
table orchestre  d’orgues  de  Barbarie. 

Les  deux  enfants  furent  réveillés  en  sursaut 
par  la  grosse  voix  de  Mosco  qui  leur  criait  aux 
oreilles  : « Allons,  debout,  fainéants!  » Ils  se 
frottèrent  les  yeux  dans  un  premier  moment  de 
surprise,  étonnés  de  se  trouver  couchés  sur  la 
paille,  dans  une  grange  inconnue  qu’éclairait 
à peine  de  ses  lueurs  rougeâtres  la  lanterne 
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fumeuse  allumée  par  le  saltimbanque.  Il  fallut 
un  nouvel  appel  de  Mosco  pour  les  rappeler  à la 
réalité,  et  tous  deux  se  levèrent  aussitôt,  crai- 
gnant de  le  mettre  en  colère  : il  s’impatientait  de 
les  voir  s’attarder,  tandis  queLaurella  et  Antonio 
commençaient  déjà  les  préparatifs  du  départ. 

Hermine  et  Sylvain  s’empressèrent  d’étrilleqet 
de  brosser  l'âne,  en  se  rappelant  les  ordres  qu’ils 
avaient  reçus  la  veille.  Puis  le  petit  garçon  courut 
aider  Antonio  qui  allait  atteler.  11  le  fit  à tâtons, 
car  le  jour  ne  paraissait  pas  encore.  De  son  côté 
Hermine  s’était  mise  à porter  les  couvertures  et 
la  batterie  de  cuisine  dans  la  voiture,  où  Lau- 
rella  se  trouvait  déjà  pour  tout  ranger  à sa  place 
habituelle. 

Grâce  aux  admonestations  de  Mosco,  qiii  avait 
hâte  de  partir,  pour  pouvoir  exécuter  le  long 
programme  de  sa  journée,  la  petite  caravane  ne 
tarda  pas  à se  mettre  en  route,  sous  un  ciel 
étoilé  dont  la  lumière  incertaine  donnait  un 
aspect  fantastique  aux  êtres  et  aux  choses. 

Les  jeunes  montagnards  en  ressentaient  une 
certaine  frayeur.  A moitié  endormis,  et  fermant  a 
marche  comme  la  veille,  ils  se  tenaient  par  la 
main,  avec  l’idée  inconsciente  de  ne  pas  se  perdre 
et  de  se  soutenir  en  cas  de  danger.  Rapprochés 
l’un  de  l’autre,  ils  tremblaient  de  froid  aussi  bien 
que  de  peur,  et  marchaient  silencieusement,  sans 
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^échanger  une  parole;  leurs  réflexions  n’étaient 
pas  gaies,  et  ils  ne  voulaient  pas  se  les  commu- 
niquer. 

Bientôt  parut  l’aube  blanchissante,  qui  ramena 
le  courage  et  l’espérance  dans  le  cœur  des  orphe- 
lins. La  nature  reprit  peu  à peu  son  aspect  riant, 
à mesure  qu’elle  se  débarrassait  des  noires 
ténèbres  qui  l’enveloppaient  pendant  la  nuit. 

La  joie  au  cœur,  les  deux  enfants  regar- 
dèrent un  premier  nuage  teinté  d’un  rose  frais 
et  charmant.  C’était  l’aurore  : le  ciel  prit  une 
teinte  d’un  vert  clair  adorable;  puis,  sur  ce  fond 
de  couleur  tendre,  se  groupèrent  çà  et  là  de  jolis 
nuages  floconneux  et  rougeâtres,  légers  et  vapo- 
reux comme  des  panaches  de  plumes;  ensuite 
et  peu  à peu  les  nuances  s’accentuèrent,  les 
couleurs  devinrent  plus  foncées;  enfin  le  soleil 
parut,  montrant  son  brasier  aveuglant  dont  la 
chaleur  allait  réchauffer  le  monde. 

Hermine  et  Sylvain  se  sentaient  tout  ragaillar- 
dis. Les  bêtes  comme  les  gens  n’étaient  plus 
les  mêmes  maintenant  : le  petit  âne  bondissait 
vers  les  chardons,  puis  galopait  ensuite  pour 
rattraper  le  temps  perdu,  et  les  chiens  faisaient 
retentir  l’air  de  jappements  joyeux,  en  prenant 
leurs  ébats  dans  la  campagne. 

Grâce  au  départ  matinal,  la  troupe  arriva  de 
bonne  heure  à Bricg.  On  mangea  une  bouchée  à 
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la  hâte;  puis  sans  perdre  un  seul  instant,  car  il 
ne  voulait  pas  s’arrêter  longtemps,  Mosco  fit 
sonner  du  clairon  par  ses  enfants,  à la  grande 
stupéfaction  des  habitants,  qui  s’étonnaient  de 
voir  une  fille  souffler  dans  un  instrument  de 
cuivre.  Laurella  était  habituée  à ce  genre  de 
succès,  qui  contribuait  beaucoup  à faire  venir 
les  spectateurs.  Aussi  Mosco  eut-il  bientôt  un 
public  assez  nombreux  pour  commencer  la 
représentation. 

Sylvain  n’v  brilla  pas,  naturellement,  mais  il 
se  rendit  utile  à tout  le  monde,  même  à sa  sœur, 
dont  il  prit  la  place  quand  elle  fut  fatiguée  de 
tourner  l’orgue  de  Barbarie. 

Mosco  eut  sa  recette  ordinaire  doublée  grâce 
à l’orpheline,  qui  fit  la  quête  avec  Laurella,  et 
dont  la  gentillesse  plut  à tout  le  monde. 

Enchanté  de  ce  résultat,  Mosco  alla  aux  pro- 
visions et  offrit  un  déjeuner  qui  parut  succulent 
aux  petits  montagnards.  Puis  la  troupe  s’engagea 
sur  la  route  du  Simplon,  qui  devait  la  conduire 
en  Italie. 

Les  deux  orphelins  regrettèrent  de  ne  pas 
rester  plus  longtemps  à Brieg.  N’ayant  jamais 
vu  que  de  petits  villages,  ils  trouvaient  superbe 
cette  première  ville  qu’ils  rencontraient. 

« Vous  en  verrez  de  vraiment  belles  plus  loin, 
leur  dit  Mosco.  Personne  ne  ferait  attention  â 
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celle-ci , sans  l’aspect  original  que  lui  donnent  les 
clochetons  de  ses  églises  et  les  boules  en  fer- 
# blanc  de  ses  tours.  » 

Les  petits  Yalaisans  n’en  virent  pas  moins  avec 
regret  que  leur  maître  dirigeait  sa  voiture  vers 
la  montagne.  Pour  eux,  qui  avaient  toujours  vécu 
dans  les  Alpes,  les  sapins  et  les  rochers,  même 
les  plus  pittoresques,  ne  leur  causaient  aucun 
étonnement;  c’était  un  spectacle  auquel  ils 
étaient  habitués.  Mosco,  qui  marchait  auprès 
d’eux,  vit  leurs  figures  déconfites  et  chercha  à 
les  distraire  en  leur  faisant  admirer  la  route 
qu’ils  suivaient.  Il  leur  apprit  que  cette  route  du 
Simplon  n’avait  pas  coûté  moins  de  dix-huit 
millions. 

Mais  ce  chiffre  ne  produisit  pas  l’effet  qu’il 
espérait.  Dix-huit  millions,  qu’est-ce  que  cela 
voulait  dire? 

Leur  physionomie  naïve  le  lui  demandait. 

Alors  il  tacha  de  le  leur  expliquer.  Il  prit  des 
comparaisons,  calculant  le  poids  de  cette  somme 
énorme  en  argent,  puis  ce  qu’elle  ferait  de  mè- 
tres en  pièces  de  cinq  francs  et  en  sous.  Et  à 
chacun  de  ses  raisonnements  les  petits  Yalai- 
sans ouvraient  de  grands  yeux. 

Les  explications  de  Mosco  furent  interrompues 
par  le  passage  de  la  voiture  de  poste  venant  de 
Domo-d’Ossola.  Elle  était  remplie  de  voyageurs. 
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Toute  la  troupe  s’était  rangée  pour  la  laisser 
passer.  Antonio  môme  avait  eu  soin,  par  pruj 
dence,  de  s’écarter  avec  son  ours  et  de  le  cacher  * 
derrière  un  rocher.  Mosco  tenait  le  cheval,  Lau- 
rclla  Nello  ; Sylvain  et  sa  sœur  maintenaient 
les  chiens  par  le  collier,  sans  pouvoir  les  empê- 
cher d’aboyer  contre  les  chevaux  de  la  voiture  de 
poste,  qui  passèrent  au  grand  trot  devant  eux. 

La  caravane  des  saltimbanques  se  remit  alors 
en  route,  et  Mosco,  se  rapprochant  de  ses  nou- 
veaux pensionnaires  : 

« Vous  avez  vu  ces  voyageurs?  s’écria-t-il.... Eh 
bien,  ils  viennent  de  payer  beaucoup  d’argent 
pour  effectuer  le  voyage  que  vous  allez  faire 
gratis!...  C’est  un  des  avantages  de  notre  métier: 
on  voit  du  pays  sans  être  millionnaire,  et  d’une 
façon  plus  amusante  que  les  gens  riches,  car  l’on 
n’est  pas  forcé  de  se  presser  comme  eux;  ils  sont 
aux  ordres  des  conducteurs,  et  nous  autres,  au 
contraire,  nous  allons  à petites  journées;  nous 
prenons  le  temps  de  tout  voir  à notre  aise.... 
Ah  ! je  ne  voudrais  changer  d’état  pour  rien  au 
monde!  » 

Ils  rencontrèrent  aussi  des  touristes  à pied. 
C’était  chaque  fois  une  nouvelle  occasion  de  rire! 
Mosco  leur  trouvait  à tous  des  ridicules  qu’il  sin- 
geait d’une  façon  très  bouffonne. 

Il  y avait  d’ailleurs  des  voyageurs  de  toutes 
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sortes,  qui  laissaient  voir  leurs  faiblesses  ou 
leurs  ridicules,  car  à la  montagne  on  ne  se  donne 
pas  la  peine  de  composer  sa  physionomie,  sur- 
tout en  passant  devant  les  pauvres  gens. 

« C’est  notre  tour  d’être  à la  comédie,  mainte- 
nant! » disait  Mosco  en  se  frottant  les  mains. 

La  personne  qui  amusa  le  plus  toute  la  troupe 
fut  une  dame  voyageant  seule  : longue,  angu- 
leuse, le  nez  rougi  par  les  coups  de  soleil,  elle 
marchait  à grandes  enjambées,  sac  au  dos  et 
pique  en  main,  comme  un  homme. 

Jamais  encore  Mosco  n’avait  vu  ce  type  assez 
rare  de  voyageuse  solitaire.  Il  avait  seulement 
rencontré  jusque-là  des  Anglaises  et  des  Améri- 
caines voyageant  par  petites  caravanes,  et  le  plus 
souvent  sous  la  conduite  d’un  guide. 

« En  voilà  du  nouveau!  s’écria  le  saltimbanque 
en  se  retournant;  c’est  tout  de  même  assez 
farce!  »> 

Il  en  rit  pendant  un  bon  moment. 

Un  peu  plus  loin  il  se  moquait  encore  d’un 
voyageur  tellement  couvert  de  sueur  qu’il  sem- 
blait transformé  en  fontaine,  et  d’un  autre  qui 
avait  l’air  de  marcher  sur  des  œufs.  Et  puis  il 
prenait  en  pitié  tous  ceux  qui  portaient  un  sac, 
se  trouvant  bien  supérieur  à eux,  lui  qui  avait 
une  voiture  pour  ses  bagages. 

« Non  ! ce  n’est  pas  une  manière  de  voyager 


62  LES  SALTIMBANQUES 

pour  son  agrément!  Il  faut  marcher  à son  aise, 
ou  rester  chez  soi  si  l’on  n’a  pas  les  moyens  de 
se  payer  un  porteur.  » 

Il  riait  aussi  des  touristes  qui  voyagent  avec 
des  figures  impassibles,  sans  môme  regarder  le 
paysage  pour  se  distraire,  et  il  disait  : 

« C’est  sans  doute  par  hygiène  que  ces  gens- 
là  se  promènent  ! » 

Grâce  à son  bavardage,  le  temps  passait  très 
vite.  Les  petits  Yalaisans  ne  se  sentaient  pas  fa- 
tigués comme  la  veille.  Ils  prenaient  d’ailleurs 
l’habitude  de  la  marche.  C’était  fort  heureux, 
car,  sur  cette  route  montante,  on  ne  pouvait  sur- 
charger la  voiture,  déjà  lourde  à traîner  pour  le 
pauvre  Coco. 

Quoique  Laurella  se  plaignît  d’être  obligée 
de  marcher  toujours,  son  père  fut  inexorable. 
Quand  il  était  assez  en  avant  pour  ne  pas  la 
voir,  elle  se  faisait  tirer  par  Nello,  dont  elle  em- 
poignait la  queue,  et  le  petit  âne  se  laissait  faire, 
tant  sa  douceur  était  grande. 

Le  soleil  commençait  à décliner  lorsqu’on  ar- 
riva à Bérisal. 

« Nous  nous  reposerons  un  peu  plus  loin,  dit 
Mosco  aux  enfants;  notre  bourse  ne  nous  permet 
pas  de  nous  rafraîchir  ici.  » 

Mais,  en  passant,  il  s’entendit  appeler  par  une 
joyeuse  société  de  Français  qui  mangeaient  de- 
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vant  l’hôtel.  Leurs  voilures  les  attendaient  tout 
attelées. 

Le  saltimbanque  fit  arrêter  sa  troupe  et  vint 
demander  ce  qu’on  lui  voulait. 

« Une  représentation  tout  de  suite!  répondit 
le  monsieur  qui  l’avait  appelé....  Dites-nous  ce 
que  vous  avez  à nous  montrer,  et  faites  votre 
prix.  » 

Quand  Mosco  eut  énuméré  ce  qu’il  pouvait 
faire,  les  voyageurs  décidèrent  qu’ils  se  contente- 
raient des  exercices  de  l’âne.  Puis  ils  conclurent 
le  marché,  qui  était  fort  avantageux  pour  Mosco. 


VI 


L’âne  savant. 

Ayant  été  chercher  son  âne,  Mosco  l’amena  de- 
vant les  voyageurs  et  lui  dit  de  saluer  la  société. 

Aussitôt,  en  âne  bien  élevé,  Nello  remua  de 
haut  en  bas  sa  tête  intelligente,  et  esquissa  une 
révérence  vraiment  gracieuse  pour  un  animal  de 
son  espèce. 

Inutile  de  dire  qu’il  fut  remercié  par  des 
applaudissements. 

« C’est  le  moindre  de  ses  talents!  fit  Mosco; 
Nello  est  mon  élève,  et  vous  verrez  si  je  puis  en 
être  fier,  ajouta-t-il  avec  une  nuance  d’orgueil.... 
Vous  allez  d’abord  juger  de  son  instruction.  » 

S’arrêtant  sur  cette  parole,  il  étalait  par  terre, 
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aux  pieds  de  l’âne,  une  quantité  de  carrés  de 
bois  sur  chacun  desquels  était  tracée  en  noir  une 
des  lettres  de  l’alphabet. 

« Dis  ton  nom  à ces  messieurs  et  dames.  » 

Les  assistants  observaient  avec  une  curiosité 
visible  tous  les  mouvements  de  l’animal,  qui  se 
mettait  en  devoir  d’obéir  à son  maître. 

Les  petits  Valaisans,  qui  se  tenaient  à l’écart, 
n’étaient  pas  les  moins  attentifs. 

Le  cœur  palpitant,  ils  regardaient  l’âne  faire 
tous  ses  efforts  pour  ne  pas  se  tromper.  Avec 
un  air  d’application  concentrée,  l’intelligent  ani- 
mal cherchait  celles  des  lettres  étalées  qui  lui 
étaient  nécessaires  pour  composer  son  nom. 
Sans  hésiter,  il  ramena  d’abord  un  N devant  lui 
avec  son  pied,  puis  un  e \ ensuite  il  sembla  réflé- 
chir : son  front  se  plissa  et  ses  oreilles  s’abais- 
sèrent tandis  que  ses  yeux  parcouraient  les 
lettres  éparses  de  l’alphabet.  Il  trouva  enfin  les 
deux  l qu’il  lui  fallait,  et  tout  de  suite,  comme 
s’il  eût  hâte  d’en  finir,  il  mit  un  o au  bout  de 
son  mot. 

Nello,  écrit  en  toutes  lettres,  s’étalait  mainte- 
nant devant  la  société  ravie,  dont  les  bravos 
couvrirent  presque  la  voix  du  petit  âne  qui 
s’était  mis  à braire  de  joie,  tandis  que  ses 
oreilles  se  redressaient  fièrement. 

Hermine  n’y  tint  plus;  elle  ne  put  s’empêcher 
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(le  se  glisser  derrière  Mosco,  jusqu’au  gentil  ani- 
mal. Alors  elle  lui  caressa  doucement  le  dos  de 
sa  petite  main,  ce  qui  parut  le  flatter  beaucoup, 
car  il  tourna  la  tête  de  son  côté  comme  pour  l’en 
remercier. 

Le  saltimbanque  ne  surprit  pas  ce  mouve- 
ment, ou  bien  il  fit  semblant  de  ne  pas  voir  la 
fillette,  qui  se  retira  bien  vite. 

Quand  le  bruit  des  bravos  eut  cessé,  Mosco 
annonça  qu’il  allait  faire  continuer  a Nello  ses 
exercices  d’orthographe. 

« Quel  mot  désirez-vous  que  je  lui  fasse 
écrire?  de  manda- t-il. 

— Comment!  s’écria  l’une  des  jeunes  dames, 
votre  âne  sait  véritablement  lire  les  lettres  et 
former  des  mots?...  Il  connaît  l’orthographe?... 
Nous  avions  cru  qu’il  n’écrivait  son  nom  que 
machinalement  et  par  habitude. 

— C’est  une  erreur,  affirma  Mosco;  mon  Nello 
en  sait  plus  que  beaucoup  de  gens  qui  ont  passé 
leur  jeunesse  à l’école....  D’ailleurs  vous  allez  en 
juger.... 

— Eh  bien,  qu’il  nous  écrive  le  nom  de  cette 
montagne?... 

— Courage,  mon  ami,  dit  alors  le  saltim- 
banque à son  âne,  tout  en  le  flattant  de  la  main.... 
Contente  ces  messieurs  et  dames  qui  admirent 
tes  talents  et  qui  nous  ont  appelés  si  courtoi- 
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sement....  Écris  Simplon,  el  pour  ta  peine  je 
demanderai  à notre  hôte  de  te  donner  une  de 
ces  bonnes  carottes  que  tu  aimes  tant.  » 

Aussitôt  l’animal  regarda  son  maître  d’un  air 
plein  d’intelligence,  comme  s’il  le  comprenait; 
puis  il  baissa  les  yeux  sur  les  lettres  et  amena 
une  à une  devant  lui  celles  qu’il  fallait,  non 
sans  efforts  visibles  d’attention  pour  ne  pas  se 
tromper,  ce  qui  le  rendait  encore  plus  intéres- 
sant. 

Les  spectateurs  étaient  enchantés,  et  d’autant 
plus  qu’ils  ne  voyaient  pas  l’artifice  dont  se  ser- 
vait Mosco  pour  faire  écrire  son  âne,  fort  intelli- 
gent certainement,  mais  pas  autant  que  son 
maître  le  faisait  croire.  Son  savoir  — bien 
extraordinaire  déjà  pour  un  âne  — consistait  à 
connaître  toutes  les  lettres  de  l’alphabet,  qui 
se  rapportaient  pour  lui  à des  nombres  déter- 
minés de  petits  coups  que  Mosco  lui  donnait  sur 
le  dos  avec  les  doigts,  en  jouant  sur  son  échine 
comme  sur  le  clavier  d’un  piano  : un  coup  vou- 
lait dire  a,  deux  coups  û,  etc.  Ce  n’était  pas  plus 
compliqué  que  cela,  mais  personne  ne  s’en  dou- 
tait en  voyant  Mosco  laisser  sa  main  posée  sur 
son  animal  savant,  comme  s’il  l’eût  caressé. 

Cet  exercice,  qui  forçait  l’âne  à concentrer  toute 
son  attention  sur  les  lettres,  n’en  était  pas  moins 
fatigant  pour  lui.  Son  maître  ne  l’ignorait  pas; 
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aussi  le  fit-il  comprendre  au  public  ravi,  tout 
prêt  à redemander  une  nouvelle  expérience  à 
Nello.  Il  s’écria  : 

« Permettez-lui  d’abord,  messieurs  et  dames, 
de  se  reposer  l’esprit  en  vous  dansant  une  sara- 
bande, qu’il  a apprise  d’un  maître  de  ballet  espa- 
gnol des  plus  célèbres.  » 

Sans  attendre  de  réponse,  Mosco  fit  des  recom- 
mandations à son  âne  comme  s’il  eût  été  une 
personne.  Il  devait  mettre  ses  soins  à satisfaire 
les  aimables  voyageurs,  en  dansant  avec  toute 
la  grâce  possible. 

Le  plus  drôle  était  que  Nello  semblait  l’écouter 
attentivement;  il  hochait  la  tête  d’un  air  d’ap- 
probation très  comique,  si  bien  que  tout  le 
monde  riait  en  le  regardant.  Sur  un  signe  de 
son  père,  Antonio  avait  sorti  l’orgue  et  s’était 
mis  à jouer. 

Aux  premières  notes  qu’il  fit  entendre,  Nello 
s’empressa  d’exécuter  légèrement  une  danse  qui 
ressemblait  plus  ou  moins  à une  sarabande, 
mais  qui  du  moins  était  fort  gentille  à voir. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Mosco  s’arrêta 
tout  à coup  : 

« Tu  dois  t’ennuyer  à danser  tout  seul,  Nello; 
choisis  donc  une  danseuse,  mon  ami.  » 

A chaque  représentation,  Mosco  lui  faisait  la 
même  remarque  et  la  même  recommandation, 
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qui  étaient  suivies  d’une  invitation  en  règle  faite 
par  Ncllo  à Laurella.  Celle-ci,  croyant  savoir  ce 
qui  Pattcndait,  s’apprêtait  en  conséquence  à rece- 
voir l’âne.  Quels  ne  furent  pas  son  étonnement, 
celui  de  Mosco  et  des  deux  petits  garçons  en  le 
voyant  s’approcher  d’Hermine  et  lui  faire  sa 
plus  belle  révérence!  Plus  surprise  que  per- 
sonne, la  petite  fille  en  était  toute  confuse  : rouge 
comme  une  cerise,  et  fort  embarrassée,  elle 
tourna  les  yeux  vers  Mosco  qui  la  regardait  en 
riant,  tant  son  angoisse  l’amusait. 

« Comment!  lui  dit-il  en  reprenant  avec  peine 
son  sérieux,  ne  voulez-vous  pas  répondre  au 
désir  du  chevalier  Nello,  qui  vous  prie  de  danser 
avec  lui? 

— Je  n’ose  pas!  » répondit  la  pauvrette  d’une 
voix  tremblante,  à peine  distincte. 

Mosco  devina  ses  paroles  plutôt  qu’il  ne  les 
entendit,  et  il  n’en  tint  aucun  compte. 

« Allons!  reprit-il,  exécutez-vous!...  Ce  ne 
serait  pas  gentil  de  faire  de  la  peine  à Nello,  qui 
vous  préfère  à la  charmante  Laurella....  Dansez 
donc  avec  lui,  je  vous  prie,  cela  fera  plaisir  ô 
tout  le  monde.  » 

Des  applaudissements  confirmèrent  l’asserlioi 
de  Mosco. 

« Vous  le  voyez,  le  public  le  veut;  il  faut  tou- 
jours lui  obéir!  » 
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La  fillette  n’osa  pas  résister  plus  longtemps, 
quoique  son  cœur  battît  bien  fort.  Elle  avait  vu 
Laurella  danser  avec  Nello  le  matin,  et  sa- 
vait donc  qu’elle  devait  simplement  regarder 
toujours  l’âne  en  face  et  lui  faire  des  révérences 
tandis  qu’il  dansait  autour  d’elle  : ce  n’élait  pas 
difficile.  Néanmoins  elle  s’appliqua  à bien  imiter 
malienne,  ce  qui  lui  fit  oublier  sa  nouvelle 
situation,  et,  comme  elle  était  naturellement 
gracieuse,  elle  paraissait  de  plus  en  plus  gen- 
tille à mesure  qu’elle  s’enhardissait. 

Tout  le  monde  s’amusait  à la  regarder,  excepté 
Laurella  qui  paraissait  furieuse.  Ses  yeux  noirs 
lançaient  des  éclairs  de  colère  sur  l’innocente 
Hermine,  depuis  que  son  père  avait  fait  remar- 
quer la  préférence  de  Nello.  Elle  se  considérait 
comme  ayant  subi  un  affront  impardonnable, 
et  son  humeur  vindicative  s’aigrissait  contre 
la  pauvre  enfant. 

L’humilité  d’Hermine  aurait  dû  cependant  em- 
pêcher sa  rivale  de  lui  en  vouloir.  Elle  ne  se 
doutait  même  pas  du  succès  que  lui  valait  sa  gen- 
tillesse, et  se  croyait  l’objet  d’une  mystification, 
qu’elle  avait  dû  subir  par  obéissance. 

Aussi  fut-elle  ravie  quand  la  musique  cessa. 
Elle  courut  se  remettre  à sa  place  ; mais  à peine 
fut-elle  assise  qu’elle  dut  recevoir  encore  la  ré- 
yérence  de  l’âne,  qui  excita  de  nouveaux  bravos, 
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Ce  fut  une  véritable  délivrance  pour  celle 
enfant  modeste  quand  elle  vit  l’attention  des 
spectateurs  se  détourner  d’elle  pour  se  reporter 
exclusivement  sur  Nello. 

Elle  pensait  : « Au  moins  c’est  naturel,  car  il 
vaut  la  peine  d’être  regardé.  » 

Nello  exécutait  en  effet  des  choses  difficiles  : 
il  comptait  avec  son  pied,  et  de  la  même  façon 
il  faisait  des  additions  et  des  soustractions. 

Hermine  et  Sylvain,  assis  l’un  à côté  de  l’autre 
dans  un  coin,  soupiraient  de  regret  en  se  disant 
qu’ils  seraient  bien  heureux  s’ils  possédaient  le 
quart  de  l’instruction  de  cet  âne,  eux  qui  n’a- 
vaient pu  aller  à l’école,  et  qui  n’auraient  même 
pas  su  écrire  leurs  noms. 

Pendant  ce  temps  Mosco  continuait  : 

« Vous  croyez  peut-être,  messieurs  et  dames, 
connaître  tous  les  talents  de  mon  jeune  artiste 
aux  grandes  oreilles?  Détrompez-vous!  il  ne 
vous  a montré  jusqu’ici  que  son  instruction,  et 
vous  ignorez  encore  les  dons  extraordinaires 
qu’il  a reçus  de  la  nature.  Pour  ne  pas  vous 
faire  languir  plus  longtemps,  je  vous  dirai  que 
Nello  lit  dans  l’avenir  mieux  que  les  meilleurs 
nécromanciens;  c’est  un  devin  extraordinaire!  Il 
sait  le  passé,  le  présent  et  l’avenir;  rien  ne  lui 
est  caché!...  On  ne  peut  lui  reprocher  que  d’être 
intéressé.  11  ne  veut  faire  l’oracle  qu’à  prix 
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d’argent.  On  ne  peut  guère  l’en  blâmer;  c’esl 
pour  s’amasser  de  quoi  vivre  dans  ses  vieux  jours 
afin  de  n’etre  à la  charge  de  personne.  Chacun 
de  nous  ne  cherche-t-il  pas  à en  faire  autant?... 
D’ailleurs  il  n’est  pas  exigeant;  pour  cinq  cen- 
times, un  sou,  il  répond  oui  ou  non,  d’un  signe 
de  tête;  pour  dix  centimes,  deux  sous,  il  écrit  le 
mot  qui  peut  donner  un  renseignement  utile; 
de  plus  il  me  communique  souvent  bien  des 
choses  dans  un  regard,  car  il  a sa  manière  de 
parler  que  je  comprends,  et  je  m’empresse  alors, 
pour  rien,  bien  entendu,  de  transmettre  aux  in- 
téressés ce  qu’il  m’a  confié....  Pour  cette  fois,  j’es- 
père qu’il  voudra  bien  vous  montrer  gratis  com- 
ment il  opère....  Tu  consens,  n’est-ce  pas,  Nello, 
à faire  ce  plaisir  à l’aimable  société?...  Pour  ta 
peine,  on  te  laissera  choisir  la  plus  jolie  personne 
à ton  goût,  pour  lui  dire  la  bonne  aventure.  » 

Puis  Mosco  le  regarda  comme  pour  lui  deman- 
der une  réponse. 

L’âne  fit  aussitôt  plusieurs  fois  oui,  de  la  tête, 
en  la  baissant  et  la  relevant  alternativement. 

Son  maître  en  parut  charmé  : 

« Eh  bien,  tant  mieux!  Tu  es  très  gentil  et  je 
t’en  remercie,  tant  en  mon  nom  qu’en  celui  de 
l’honorable  société.  Maintenant,  Nello,  du  cou- 
rage!... Ne  nous  fais  pas  languir....  Va  cher- 
cher la  personne  qui  te  plaît  le  mieux.  » 
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C’était  encore  un  des  exercices  que  Mosco  fai- 
sait répéter  chaque  soir  à son  âne,  et  toujours, 
invariablement,  Nello  allait  faire  une  révérence 
à Laurella,  comme  pour  lui  dire  qu’il  la  choisis- 
sait entre  toutes.  Sa  beauté  incontestable,  quoique 
fort  étrange,  la  rendait  digne  d’une  telle  distinc- 
tion. 

« Cette  fois,  pensait-elle,  Nello  ne  commettra 
plus  l’étourderie  d’aller  trouver  Mine;  on  ne  se 
trompe  pas  doux  fois  ainsi.  » 

Elle  avait  fini  par  se  persuader  que  l’âne 
n’avait  invité  Hermine  à danser  que  par  erreur. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  stupéfaction  de  lui  voir 
montrer  encore  sa  préférence  pour  l’orpheline 
en  allant  s’incliner  devant  elle! 

La  petite  montagnarde  ne  put  s’empêcher  de 
rire,  trouvant  drôle  le  choix  persistant  que  fai- 
sait l’âne.  Mais  Mosco  s’en  amusa  davantage,  en 
voyant  l’air  humilié  de  sa  fille,  dont  la  vanité 
l’agaçait. 

« Ah!  ce  diable  de  Nello!  s’exclama-t-il.  Il 
s’adresse  toujours  à la  petite  blondine  qui  est 
nouvellement  parmi  nous....  Maintenant,  Mine,  il 
faut  nous  dire  ce  que  vous  souhaitez  de  connaître 
sur  votre  sort  à venir.  » 

Là-dessus  il  se  pencha  vers  l’enfant,  qui  avait 
suivi  l’âne. 

N’osant  répondre  tout  haut,  elle  lui  parla  tout 
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bas,  ce  qui  convenait  (railleurs  à Mosco,  qui  vou- 
lait répéter  ce  qu’elle  lui  dirait  en  l’arrangeant, 
s’il  le  fallait,  à sa  façon.  Il  s’écria  alors  : 

« Écoute-moi,  Nello,  et  réponds,  je  te  prie  : 
Mine  veut  savoir  si  elle  retournera  bienlot  dans 
son  pays? 

— Oui!  oui!  » fit  de  la  tête  le  petit  âne. 

Alors  Mosco  se  baissa  de  nouveau  vers  la  fil- 
lette, ce  qu’il  devait  faire  après  chacune  des  ré- 
ponses de  l’âne,  qu’il  provoquait  en  lui  touchant 
le  dos  d’une  certaine  façon,  sans  le  laisser  voir 
au  public,  qui  devenait  de  plus  en  plus  sa  dupe. 

Après  avoir  écouté  l’enfant,  Mosco  dit  tout 
haut  : «Mine  te  demande  si  elle  jouira  de  grandes 
richesses  à son  retour?  » 

Cette  fois  il  changeait  la  question  de  la  petite 
fille,  qui  prenait  le  jeu  au  sérieux  et  voulait  sa- 
voir si  son  absence  serait  vraiment  utile  à sa  mère. 

A la  grande  joie  des  assistants,  qui  s’intéres- 
saient à la  jolie  enfant,  l’âne  fit  encore  : « Oui! 
oui  ! oui!  » 

Une  salve  d’applaudissements  le  remercia  de 
cette  promesse. 

« Sera-t-elle  heureuse?  » reprit  l’imprésario 
après  avoir  feint  encore  de  consulter  la  petite 
fille. 

Alors,  très  posément,  l’âne  fit  oui  et  non,  alter- 
nativement, et  plusieurs  fois  de  suite. 
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« Vous  ne  comprenez  peut-être  pas  ce  qu’il 
veut  dire  par  ces  signes  contradictoires?  demanda 
Mosco..  . Ce  n’est  pas  étonnant,  puisque  vous 
n’êtcs  pas  habitués  à son  langage.  Sachez  donc 
que  cela  signifie  que  Mine  aura  des  peines  et 
des  joies,  comme  tout  le  monde,  hélas  ! puisque 
dans  la  vie  les  jours  malheureux  succèdent  aux 
jours  heureux,  et  réciproquement,  ce  qui  est 
très  fâcheux  pour  ceux  qui  n’ont  pas  à se  plain- 
dre de  leur  sort,  et  très  heureux  au  contraire 
pour  les  autres....  N’est-ce  pas  la  vérité?  » 

Des  bravos  lui  répondirent. 

« Merci,  messieurs  et  dames,  merci  d’avoir 
approuvé  la  réponse  de  Nello.  Je  lis  dans  ses 
yeux  qu’il  est  fier  de  vos  applaudissements,  et 
que  tout  son  désir  est  de  les  mériter  encore.  » 
Puis,  après  s’être  baissé  vers  la  fillette  : 

« Allons,  Nello,  dis-nous  maintenant  dans  com- 
bien de  temps  Mine  sera  de  retour  dans  son  pays?» 

L’âne  ne  pouvait  plus  répondre  par  oui  et  par 
non,  cette  fois,  et  c’était  même  pour  cela  que 
Mosco  lui  avait  fait  cette  question.  Il  voulait  lui 
faire  employer  les  lettres  de  l’alphabet  qu’il 
s’empressait  d’étaler  devant  lui. 

11  lui  mit  ensuite  la  main  sur  le  dos,  et,  tout 
le  temps  qu’il  l’y  laissa,  l’âne  prit  une  à une  un 
certain  nombre  de  lettres,  et  les  amena  devant 
lui,  en  formant  ces  deux  mots  : 
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« Six  mois.  » 

Mosco  lut  tout  haut  : « Six  mois  »,  et,  en 
l’écoutant,  Hermine  tressaillit  et  regarda  Syl- 
vain avec  clés  yeux  humides  d’émotion.  Si  Nello 
disait  la  vérité,  pourtant!  si  dans  six  mois  elle 
pouvait  retourner  avec  son  frère  auprès  de 
leur  mère,  et  qu’à  ce  moment  ils  eussent  assez 
d’argent  pour  vivre  ensemble  sans  jamais  se 
séparer?...  Cette  belle  espérance  réconfortait  le 
cœur  de  l’orpheline,  et  son  frère,  qui  comprenait 
sa  pensée,  la  partageait  complètement.  Ils  se 
communiquèrent  aussitôt  leurs  sentiments  d’es- 
poir; rien  ne  les  empêchait  de  se  parler  à voix 
basse  en  ce  moment,  car  personne  ne  s’occupait 
d’eux,  tandis  que  Mosco  faisait  des  frais  d’élo- 
quence pour  engager  les  dames  à se  laisser 
dire  la  bonne  aventure  par  Nello. 

Mosco  eut  lieu  d’être  content,  car  les  sous 
qu’on  déposait  devant  son  âne,  et  sur  lesquels 
l’animal  mettait  la  patte  avant  de  répondre, 
formèrent  bientôt  un  petit  tas  respectable. 

Les  voyageurs  s’amusaient  beaucoup.  Mosco 
leur  expliquait  toujours  d’une  façon  favorable 
les  courtes  prédictions  de  Nello,  sans  trop  se  com- 
promettre toutefois.  Comme  les  oracles  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays,  il  avait  l’art  de 
répondre  d’une  manière  ambiguë  qui  pouvait 
s’interpréter  selon  les  désirs  de  chacun. 
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D’ordinaire  il  ne  se  donnait  pas  tant  de  mal 
pour  arranger  les  prédictions  de  son  àne,  car  il 
renvoyait  ceux  qui  voulaient  en  savoir  plus  long 
sur  leur  sort  à sa  femme,  « la  signora  Stella, 
l’étoile  de  la  troupe,  la  plus  fameuse  somnambule 
extra-lucide  de  l’univers  !...»  C’est  ainsi  que  Mosco 
l’annonçait  à son  public  ordinaire. 

Le  saltimbanque  fut  très  content  dr.  succès 
de  sa  représentation,  qui  lui  rapporta  beaucoup 
plus  qu’il  ne  l’avait  espéré. 

Non  seulement  on  lui  paya  le  prix  convenu, 
mais  les  jeunes  dames  donnèrent  des  pièces  de 
monnaie  aux  enfants,  et  leurs  maris  comman- 
dèrent à l’hôtelier  un  régal  pour  toute  la  troupe, 
y compris  l’âne  qui  avait  si  bien  travaillé. 

Ils  voulurent  môme  payer  le  coucher  de  ces 
pauvres  saltimbanques  à l’auberge,  pour  qu’iis 
fussent  mieux  que  dans  le  refuge  où  Mosco 
avait  compté  passer  la  nuit. 

Celui-ci  se  fit  prier  pour  accepter  cette  offre  ; 
mais  il  dut  céder  quand  on  lui  fit  observer  qu’à 
l’altitude  de  plus  de  1500  mètres,  où  l’on  se 
trouvait  déjà,  il  était  dangereux  pour  des  enfants 
de  passer  la  nuit  ailleurs  que  dans  une  maison 
chaude  et  confortable. 

S’étant  rendu  à ces  bonnes  raisons,  il  exprima 
les  remercîments  les  plus  chaleureux  aux  géné- 
reux voyageurs  ; puis  il  dit  quelques  mots  à ses 
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enfants,  et,  quand  les  deux  messieurs  et  leurs 
femmes  remontèrent  en  voiture,  Laurella  et 
Antonio  saluèrent  leur  départ  d’une  brillante 
fanfare  de  clairons. 

« Vivent  les  Français!  » cria  Mosco  d’un  élan 
spontané,  en  agitant  son  chapeau  en  l’air. 

« Il  est  certain  que  c’est  du  brave  monde,  pas 
regardant  et  facile  à contenter!  » appuya  l’au- 
bergiste qui  était  venu  sur  sa  porte  pour  sou- 
haiter bon  voyage  aux  touristes. 

Cet  homme  était  joyeux  de  toutes  les  dépenses 
que  ces  voyageurs  avaient  faites  dans  son  hôtel, 
et  les  saltimbanques  s’en  ressentirent.  Comme  il 
n’attendait  plus  de  voyageurs  à cette  heure  avan- 
cée, et  que  personne  n’était  resté  pour  coucher  à 
l’auberge,  il  voulut  que  la  troupe  de  Mosco  lui 
fit  passer  une  soirée  divertissante  ainsi  qu’à  sa 
famille. 

« Si  vous  nous  faites  rire,  vous  ne  vous  en 
repentirez  pas  »,  dit-il  au  saltimbanque. 

Mosco  ne  se  fit  pas  prier  et  donna  une  repré- 
sentation complète,  où  tous  les  acteurs  exhibè- 
rent leurs  talents. 

Pour  les  récompenser  on  leur  offrit  un  excel- 
lent souper,  puis  de  bons  lits  où  ils  se  repo- 
sèrent de  leurs  fatigues. 

Cette  soirée  devait  rester  parmi  les  bons  sou- 
venirs des  petits  Valaisans. 


6 


82  LES  SALTIMBANQUES 

Déjà  ils  se  sentaient  presque  entièrement 
rassurés  sur  l’existence  que  leur  ménageait  le 
métier  de  saltimbanque,  et  ils  pensaient,  en  se 
couchant,  que,  s’ils  avaient  souvent  des  journées 
aussi  agréables,  ils  ne  seraient  vraiment  pas 
malheureux  avec  Mosco;  leur  mère  n’aurait 
donc  pas  à regretter  de  les  lui  avoir  confiés, 
malgré  la  supercherie  dont  il  avait  usé  en  se 
donnant  comme  un  marchand  de  bestiaux. 


/ 


VII 


Passage  du  Simplon. 

Il  faisait  grand  jour  déjà  quand  Mosco  vint  ré* 
veiller  sa  jeune  troupe.  Le  froid  ne  l’avait  pas 
empêché  de  dormir,  comme  l’autre  nuit,  et  il 
s’était  levé  plus  tard  que  d’habitude. 

Les  enfants  se  trouvaient  très  bien  de  ce  repos 
qu'ils  avaient  pris  après  une  journée  fatigante. 
Ils  étaient  tous  gais  et  dispos. 

On  partit  donc  joyeusement  après  avoir  échangé 
des  souhaits  de  bonne  santé  avec  les  hôteliers. 

Les  saltimbanques  allaient  parcourir  mainte- 
nant la  partie  supérieure  de  la  roule,  si  riche  en 
travaux  d’art. 

Mosco  faisait  remarquer  à ses  compagnons  les 
ponts  jetés  sur  les  torrents*  les  galeries,  les  re- 
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fuges,  les  abris  faits  pour  préserver  les  voyageurs 

de  la  tourmente  pendant  la  mauvaise  saison. 

Et  puis  il  parlait  d’accidents  arrivés  à des 
piétons  égarés  par  les  brouillards  et  perdus 
dans  la  neige,  que  les  chiens  de  l’hospice  du 
Simplon  avaient  retrouvés  et  sauvés,  en  faisant 
preuve  d’une  intelligence  et  d’un  dévouement 
extraordinaires. 

Ces  récits  émouvants  faisaient  trembler  les 
petits  Yalaisans,  qui  sefélicitaientd’avoir  le  beau 
temps  pour  faire  cette  traversée  du  Simplon,  si 
souvent  dangereuse;  elle  ne  leur  «procurait  à 
eux  que  d’agréables  distractions,  causées  par  la 
vue  de  paysages  grandioses. 

Après  avoir  traversé  trois  galeries,  la  qua- 
trième ne  servant  que  pendant  l’hiver,  et  côtoyé 
six  refuges  et  autant  d’abris,  la  petite  caravane 
se  trouva  auprès  de  la  croix  qui  marque  le  point 
culminant  du  passage,  haut  de  deux  mille  deux 
cents  mètres.  Là  on  s’arrêta  un  moment  pour 
admirer  une  vue  superbe  sur  les  Alpes  ber- 
noises et  les  montagnes  et  glaciers  plus  rappro- 
chés. Hermine  et  Sylvain  étaient  enthousiasmés; 
ils  n’avaient  pas  encore  joui  d’un  panorama 
splendide  comme  celui-là. 

Un  quart  d’heure  plus  tard  ils  arrivaient  à 
l'hospice.  Là  ils  turent  bien  étonnés  de  se  voir 
servir  gratuitement,  ainsi  qu’à  Mosco  et  à ses 
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enfants,  un  repas  copieux  qui  leur  parut  excel- 
lent. Ils  apprirent  en  même  temps  que  tous  les 
passants  reçoivent  ainsi  l’hospitalité  aux  frais 
des  religieux  du  Saint-Bernard,  auxquels  appar- 
tiennent l’hospice  du  Simplon  et  ses  dépen- 
dances. Mosco  leur  dit  aussi  qu’il  y avait  trente 
lits  pour  les  voyageurs  que  la  fatigue  ou  le 
mauvais  temps  obligeait  de  séjourner. 

Tout  en  mangeant,  Hermine  apprit  une  autre 
chose  qui  lui  tenait  plus  au  cœur  : elle  découvrit 
pourquoi  Gastore  et  Polluce  prenaient  du  pain 
de  la  main  de  Mosco  et  non  de  la  sienne. 

Depuis  P avant-veille  elle  observait  son  maître 
chaque  fois  qu’il  leur  donnait  quelque  bouchée; 
enfin  elle  finit  ce  jour-là  par  s’apercevoir  que  ce 
n’était  jamais  que  de  la  main  gauche. 

Alors  elle  essaya,  fit  comme  lui,  et  aussi- 
tôt les  deux  caniches  acceptèrent,  à sa  grande 
joie. 

Elle  regarda  Antonio,  qui  lui  souriait  d’un  air 
entendu;  puis  elle  s’écria  triomphante  : 

« J’ai  trouvé  ! 

— C’est  bon!  fit  Mosco;  maintenant  je  te  dé- 
fends de  leur  rien  offrir.  Et  puis  tu  auras  soin 
de  me  garder  le  secret!  Toi  et  ton  frère,  tenez- 
vous  pour  avertis  que  personne,  excepté  moi, 
ne  doit  donner  à manger  à mes  chiens.  » 

Après  le  repas,  qui  sembla  d’autant  meilleur  à 


86  LES  SALTIMBANQUES 

Mosco  qu’il  ne  lui  coûtait  rien,  la  troupe  com- 
mença la  descente  de  la  montagne. 

Désormais  le  voyage  devait  être  moins  fati- 
gant, et  l’on  eut  vite  franchi  les  deux  lieues  qui 
séparent  l’hospice  du  village  du  Simplon,  situé 
dans  un  vallon  où  aboutissent  six  glaciers. 

Mosco  tint  à y donner  une  représentation, 
mais  elle  fut  de  courte  durée.  Ce  village  était 
petit  et  pauvre  ; il  ne  fallait  en  montrer  aux  ha- 
bitants que  pour  leur  argent. 

Après  quoi  l’on  se  remit  en  route.  11  y avait 
encore  quelques  lieues  à faire  avant  le  souper, 
dans  une  contrée  sauvage  qu’il  était  dangereux 
de  traverser  la  nuit. 

Mosco  ne  se  sentait  pas  à l’aise  dans  cette  ré- 
gion où  l’hiver,  qui  dure  huit  mois  de  l’année, 
Unissait  à peine.  Il  avait  hâte  de  se  trouver  dans 
un  pays  plus  clément. 

Bientôt,  au  sortir  de  la  première  galerie  que 
l’on  rencontre  après  le  village  du  Simplon,  la 
caravane  entra  dans  la  gorge  de  Gondo,  pitto- 
resque au  possible  et  vraiment  surprenante  pour 
les  admirateurs  des  beautés  de  la  nature.  C’est 
merveilleux  de  grandeur!  Il  n’en  est  pas  moins 
effrayant  de  se  voir  dans  ce  chaos  d’immenses 
rochers  qui  semblent  prêts  à s’écrouler,  ou  de 
marcher  le  long  de  précipices  que  l’œil  ne  peut 
sonder.  Familiarisés  avec  la  nature  sauvage  des 
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Alpes,  les  petits  Yalaisans  regardaient  sans  fré- 
mir ces  effets  d’une  révolution  partielle  du  globe: 
mais  ils  eurent  peur  quand  ils  durent  s’engager 
dans  la  longue  galerie  de  Gondo,  taillée  entiè- 
rement dans  le  roc. 

Quoiqu’ils  eussent  traversé  déjà  plusieurs 
tunnels,  ils  ne  s’habituaient  pas  à ces  passages. 

Les  récits  de  Mosco  ne  parvenaient  pas  à les 
distraire  de  leur  frayeur.  Ils  n’éprouvèrent  du 
soulagement  qu’en  se  retrouvant  en  plein  air,  et 
ils  furent  encore  plus  satisfaits  lorsqu’ils  aper- 
çurent les  quelques  maisons  du  village  de  Gondo, 
le  dernier  du  Valais. 

Près  de  là,  à une  demi-lieue,  Mosco  leur  mon- 
tra la  colonne  de  granit  marquant  la  frontière 
de  la  Suisse  et  de  l’Italie,  et  ensuite  ils  passèrent 
à la  douane,  qui  se  trouve  à Isella. 

Puis  ils  longèrent  encore  de  superbes  rochers; 
enfin  ils  arrivèrent  à Yarzo,  où  Mosco  avait  ré- 
solu de  passer  la  nuit,  après  avoir  donné  une 
petite  représentation  aux  habitants  du  village. 
C’était  une  façon  lucrative  de  faire  répéter  à 
chacun  ses  exercices. 

« Je  vous  laisse  encore  tranquilles,  mes  petits, 
dit-il  aux  orphelins,  puisque  vous  ne  savez  rien 
faire;  mais  votre  éducation  sérieuse  va  bientôt 
commencer.  Demain,  quand  nous  aurons  quitté 
les  mauvais  chemins,  j’apprendrai  à Mine  la 
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manière  de  se  tenir  sur  la  corde,  et  je  chercherai 

quelque  chose  qui  puisse  convenir  à Sylvain.  » 

Les  enfants  ne  répliquèrent  pas  un  mot;  mais, 
le  soir,  quand  ils  se  trouvèrent  couchés  côte  à 
côte,  et  que  les  autres  furent  endormis,  Sylvain 
dit  tout  bas  à sa  sœur,  en  se  servant  du  patois 
valaisan  pour  lui  exprimer  ses  appréhensions  : 

« Ah  ! mon  Dieu  ! encore  du  nouveau  ! Pourvu 
que  tu  ne  te  blesses  pas  en  tombant  de  la  corde 
où  l’on  veut  te  faire  danser. 

— N’aie  donc  pas  peur  d’avance,  répondit  Her- 
mine d’un  ton  résolu;  je  dirai  au  maître  de  ne 
pas  mettre  la  corde  bien  haut  pour  commencer, 
de  sorte  que  je  ne  risquerai  rien....  Il  me  semble 
que  cela  m’amusera  beaucoup,  si  je  puis  parvenir 
à danser  comme  Laurella....  Et  pourquoi,  après 
tout,  n’arriverais-je  pas  aussi  à m’élancer  bien 
haut  pour  retomber  gentiment  sur  la  corde 
d’où  je  rebondirais  de  nouveau?...  Je  ne  serai 
peut-être  pas  plus  maladroite  qu’elle?...  En  tout 
cas  je  mettrai  toute  ma  bonne  volonté  à l’imi- 
ter... et  si  j’y  arrive,  cela  me  fera  un  plaisir  très 
grand....  Tu  ne  peux  croire  combien  j’en  serais 
glorieuse!...  Tu  serais  fier  de  moi,  n’est-ce  pas, 
si  tu  me  voyais  en  belle  robe  bouffante,  étoilée 
d’or?...  Et  moi  je  serais  contente!...  Je  n’ai 
qu’une  peur,  maintenant,  c’est  de  ne  pas  réussir. 

— Je  ne  serais  pas  étonné  que  tu  réussisses, 
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au  contraire,  fit  Sylvain  rêveur;  tu  as  toujours 
été  adroite  et  légère.  Aucun  enfant  chez  nous  ne 
savait  marcher  comme  toi  sur  une  perche;  je 
me  rappelle  même  t’avoir  vue  te  risquer  sur  une 
planche  de  sapin  qui  n’était  pas  beaucoup  plus 
grosse  qu’une  corde,  une  fois  que  le  torrent  de 
l’eau  noire  avait  grossi,  et  qu’il  fallait  le  passer 
sur  des  planches;  toi,  tu  as  voulu  montrer  ton 
adresse,  et  tu  as  réussi,  ma  foi,  à le  franchir  très 
bien,  d’une  façon  qui  aurait  fait  perdre  l’équi- 
libre à tous  les  autres. 

— Oui,  je  m’en  souviens;  c’est  ce  qui  me 
donne  de  l’espoir,...  je  n’ai  pas  peur  facilement, 
et  je  crois  que  c’est  la  première  condition  pour 
danser  sur  la  corde. 

— Tu  y arriveras,  je  le  pense  ; seulement,  je 
ne  sais  pas  pourquoi,  j’aimerais  mieux  te  voir 
soigner  le  petit  garçon,  comme  c’était  convenu 
avec  notre  mère. 

— Cela  ne  m’empêchera  pas  de  m’occuper  de 
ce  poupon;  je  l’aime  d’avance!...  D’ailleurs,  que 
tu  le  désires  ou  non,  il  faut  que  nous  obéissions 
à notre  maître,  pour  gagner  l’argent  qu’il  a pro- 
mis d’envoyer  à la  maman  s’il  était  satisfait  de 
nous.  » 

Ce  bavardage  finit  par  réveiller  Mosco,  qui  n’en 
fut  pas  content.  Que  se  disaient  donc  ces  enfants 
dans  leur  patois  qu’il  ne  comprenait  pas?...  Ne 
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formaient-ils  pas  un  complot  contre  lui?...  S’ils 
avaient  l’envie  de  s’enfuir,  maintenant  qu’ils 
connaissaient  en  partie  ses  projets  à leur  égard?.. 
C’est  que  ce  ne  serait  pas  du  tout  son  affaire!... 
11  avait  trop  besoin  d’augmenter  le  personnel  de 
sa  troupe  pour  tolérer  leur  départ!...  Tourmenté 
par  ces  réflexions,  qu’il  fit  en  quelques  instants, 
Mosco  intima  au  frère  et  à la  sœur  l’ordre  de  se 
taire,  d’un  ton  sec  qui  n’admettait  pas  de  ré- 
plique. Hermine  et  Sylvain  restèrent  alors  bouche 
close,  tout  honteux  de  s’être  fait  réprimander,  et 
bientôt  un  bon  sommeil  changea  le  cours  de 
leurs  idées. 

Le  lendemain  matin,  au  départ,  la  caravane  fut 
égayée  par  des  vues  riantes  de  jardins  en  terras- 
ses, de  vignes  en  berceaux,  de  chapelles  blanches 
parseméessur  les  hauteurs  cultivées  ; les  couleurs 
voyantes  des  costumes  des  habitants,  éparpillés 
dans  les  champs,  chatoyaient  çà  et  là  dans  le 
paysage;  c’était  gracieux  et  charmant  à regarder. 

Tout  joyeux,  Hermine  et  Sylvain  se  mirent  à 
gambader  en  agaçant  le  petit  âne,  qui  leur  témoi- 
gnait une  grande  préférence  depuis  qu’ils  pre- 
naient soin  de  lui  avec  douceur  et  bonté;  les  chiens 
se  mêlèrent  de  la  partie.  Cette  course  se  faisait 
derrière  la  voiture,  autour  de  Cosacco,  toujours 
calme,  dont  le  regard  suivait  l’action  d’un  air- 
bienveillant  et  paterne.  Antonio,  qui  tenait  l’ours 
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en  laisse,  pour  l’empêcher  de  marcher  trop  vite, 
aurait  voulu,  lui  aussi,  partager  ce  jeu. 

Attirés  par  la  joie  expansive  des  enfants  et  les 
aboiements  des  chiens,  les  singes  les  regardaient 
avec  envie,  de  dessous  la  bâche  de  la  voiture 
où  ils  étaient  attachés,  en  compagnie  de  Laurella, 
qui  s’y  reposait  paresseusement.  Restant  seule 
insensible  à la  contagion  de  la  gaieté,  elle  laissait 
errer  ses  yeux  au  hasard,  sur  l’horizon  que 
lui  montrait  l’ouverture  arrondie  du  véhicule. 
Elle  ne  se  mit  à sourire  qu’en  voyant  les  autres 
ennuyés  quand  changea  l’aspect  de  la  route,  qui 
devint  sévère  tout  à coup  : les  montagnes  se 
resserraient,  le  chemin  s’enfonçait  dans  une  aride 
vallée,  ne  présentant  plus  aux  regards  que  d’im- 
menses parois  de  rochers  abrupts.  Dans  cet 
étroit  défilé,  la  gaieté  abandonna  le  groupe  si 
joyeux  tout  à l’heure. 

Mais  cela  ne  fut  pas  pour  bien  longtemps;  trois 
quarts  d’heure  après  avoir  traversé  la  galerie  de 
Crevola,  les  saltimbanques  arrivèrent  aux  célè- 
bres carrières  du  même  nom,  dont  ils  virent  la 
magnifique  exploitation  de  marbre  blanc. 

Bêtes  et  gens  redevenaient  joyeux.  Nello,  tout 
content,  se  mit  à braire  et  à se  rouler  dans  la 
poussière  de  la  route.  Il  fallut  même  que  Mosco 
se  fâchât  pour  l’arracher  aux  douceurs  de  cet 
exercice.  Mis  en  gaieté,  les  chiens  couraient  en 
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avant,  faisant  des  pointes  dans  les  champs  envi- 
ronnants, et  revenaient  ensuite  trouver  leur  maî- 
tre. Les  singes,  qui  s’étaient  cachés  frileusement 
sous  une  couverture,  montraient  de  nouveau 
leurs  figures  grimaçantes.  Hermine  et  Sylvain 
causaient  avec  Antonio.  Enfin  Laurella,  qui  d’or- 
dinaire restait  silencieuse  et  maussade,  se  décida, 
sous  l’influence  de  cette  belle  matinée,  à se  dé- 
partir de  ses  habitudes  de  mutisme  en  chantant, 
de  sa  voix  pure  et  légère,  une  romance  italienne. 

Hermine  aussitôt  s’approcha  d’elle  pour  mieux 
l’entendre,  car  Laurella  chantait  d’une  façon 
vraiment  ravissante,  comme  une  fauvette  des 
bois,  et  la  petite  paysanne,  qui  adorait  la  mu- 
sique, s’extasiait  de  tout  son  cœur.  D’ailleurs 
elle  était  remplie  d’admiration  pour  Laurella, 
malgré  ses  airs  dédaigneux. 
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Danseuse  de  corde. 


Mosco  fît  arrêter  la  voiture  devant  une  vue 
superbe  sur  le  vallon  d’Ossola;  il  était  de  bonne 
humeur  et  s'écria  : 

« Nous  allons  faire  un  petite  halte  ici,  mes  en- 
fants, et  nous  Tutiliserons  en  travaillant  un  peu.... 
Je  veux  voir  d’abord  si  Mine  a des  dispositions 
pour  danser  sur  la  corde.  J'espère  qu’elle  n’en  a 
pas  moins  que  pour  tourner  l’orgue  de  Barbarie.  « 

Aussitôt  les  chevalets  furent  dressés  et  la 
corde  tendue.  Antonio  aida  son  père  dans  cette 
installation. 

« Maintenant,  dit  Mosco,  veux-tu  bien,  Lau- 
rella,  donner  une  leçon  à Mine? 

— Ma  foi  non!...  Pourquoi  me  fatiguer  à faire 
une  chose  inutile?  Autant  vaudrait  montrer  è 
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danser  à une  torlue  !...  Je  sais  bien  que  cette 
petite  ne  réussira  pas  mieux  sur  la  corde  que 
son  frère  au  trapèze.  » 

Mosco  ne  répliqua  rien.  Il  paraissait  admettre 
que  Laurella  n’en  fit  qu’à  sa  tête,  et  n’avait  pas 
l’habitude  de  chercher  à combattre  ses  actes  de 
rébellion. 

« On  se  passera  de  toi  »,  reprit-il.  Puis,  s’adres- 
sant à Antonio  : « Mon  garçon,  tu  vas  montrer  à 
Mine  comment  elle  doit  poser  ses  pieds  et  tenir 
le  balancier.  » 

Mosco  essaya  lui-même  à la  petite  fille  les 
chaussons  dont  Laurella  se  servait  pour  monter 
sur  la  corde;  ils  lui  allaient  à merveille. 

Ensuite  il  la  regarda  et  vit  dans  ses  yeux 
qu’elle  avait  quelque  chose  à lui  demander. 

« Parle,  voyons,  lui  dit-il  ; tu  es  trop  timide,  à 
la  fin.  » 

Alors  elle  lui  avoua  qu’elle  eût  été  bien  plus 
rassurée  s’il  avait  placé  la  corde  moins  haut. 

Ce  n’était  pas  possible,  à cause  de  la  longueur 
des  chevalets. 

Mosco  le  lui  expliqua,  en  ajoutant  qu’elle  n’aurait 
rien  à craindre  parce  qu’il  se  tiendrait  auprès 
Pelle,  tout  prêt  à la  recevoir  dans  ses  bras  au 
premier  faux  pas. 

Sylvain  écoutait  ces  paroles  les  yeux  déme- 
surément ouverts,  très  pâle  et  les  lèvres  trem- 
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biantes,  mais  sans  trouver  le  courage  d’ouvrir 
la  bouche  pour  protester. 

11  fit  pitié  à Antonio,  qui  lui  dit  : 

« N’aie  donc  pas  peur;  je  te  réponds  d’elle!  » 
Hermine,  au  contraire,  ne  se  troublait  pas  du 
tout  ; elle  se  laissa  enlever  dans  les  bras  de 
Mosco,  qui  la  plaça  sur  la  fourche  d’un  des  che- 
valets. 

Tout  de  suite  elle  y fut  très  à l’aise,  et,  fai- 
sant ce  qu’elle  voyait  faire  par  Antonio,  qui  était 
monté  sur  le  chevalet  en  face  du  sien,  elle  se 
frotta  les  semelles  sur  la  planche  au  blanc, 
comme  si  elle  n’eût  fait  que  cela  de  sa  vie. 

« Très  bien,  petite  ! très  bien  ! cela  ira  tout  seul  ! 
s’écria  Mosco....  Regarde-la  donc,  Laurella!  » 
Mais  celle-ci  ne  répondit  pas  et  tourna  le  dos 
malhonnêtement  en  haussant  les  épaules. 

Les  chiens  eux-mêmes  s’occupaient  d’Hermine  ; 
ils  se  mirent  à aboyer  furieusement  après  elle  en 
se  dressant  contre  le  chevalet  où  elle  s’appuyait. 

« Eh  ! de  quoi  se  mêlent-ils  ces  deux-là?  s’écria 
Mosco....  Ils  trouvent  sûrement  que  Mine  empiète 
sur  les  droits  de  leurs  jeunes  maîtres.  » 

Puis  il  les  chassa,  ce  qui  ne  les  empêcha  pas 
de  revenir  à la  charge,  mais  plus  craintivement, 
dans  la  peur  d’un  nouveau  coup  de  pied. 

Leurs  aboiements  avaient  attiré  l’attention  des 
singes,  qui  firent  des  grimaces  peu  encoura- 
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géantes  à la  débutante,  tandis  que  fane  la  regar- 
dait curieusement.  Seuls  le  vieux  cheval  et  l’ours 
restaient  impassibles. 

Toute  àson  affaire,  Hermine  ne  faisait  pas  atten- 
tion à cela.  Elle  écoulait  les  explications  de  Mosco 
et  regardait  Antonio,  qui  venait  de  quitter  son 
chevalet  et  s’avançait  maintenant  sur  la  corde  au- 
devant  d’elle,  en  lui  détaillant  ses  mouvements. 

11  lui  porta  ainsi  le  balancier,  qu’elle  prit  à son 
tour.  Puis  Mosco  lui  dit  : 

« Du  courage,  en  avant!...  Tu  n’as  rien  à 
craindre  : que  tu  lombes  à droite,  que  tu  tombes 
à gauche,  l’un  de  mes  bras  sera  toujours  à ta 
portée  et  te  rattrapera  sûrement.  » 

Hermine  lui  lit  un  signe  de  tête  pour  lui  dire 
qu’elle  comprenait;  puis,  très  sérieuse,  se  rap- 
pelant tout  ce  qu’on  lui  avait  recommandé,  elle 
s’avança  sur  la  corde  à mesure  qu’Antonio  recu- 
lait, en  faisant  un  pas  chaque  fois  qu’il  s’arrêtait. 

Mosco  marchait  en  arrière,  les  bras  tendus,  la 
suivant  ainsi  sans  la  perdre  de  vue.  Personne  ne 
disait  mot;  on  aurait  entendu  voler  une  mouche 
jusqu’au  moment  où,  toute  rouge  d’attention  et 
de  joie,  la  petite  fille  mit  le  pied  sur  le  chevalet 
opposé  à celui  d’ou  elle  était  partie. 

Antonio,  qui  l’y  attendait,  la  reçut  en  l’embras- 
sant sur  les  deux  joues,  la  traitant  comme  une 
sœur  pour  la  première  fois,  tant  il  était  émer- 
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veillé  du  sang-froid  et  de  la  hardiesse  dont  elle 
avait  fait  preuve. 

« Très  bien!  s’écria  Mosco,...  saute  dans  mes 
bras  à présent....  Te  voilà  artiste!  et  tu  iras  loin, 
je  te  le  promets  !...  » 

Puis  il  l’embrassa  aussi  avant  de  la  déposer 
à terre. 

« Tu  vois  que  j’avais  raison,  Laurel  la!  » cria- 
t-il  en  mettant  ses  mains  en  porte-voix  pour  se 
faire  entendre  de  sa  fille,  qui  s’était  éloignée 
de  mauvaise  humeur  et  qu’il  ne  voyait  plus. 

Mais  il  n’eut  pas  de  réponse. 

Une  fois  en  bas,  Hermine  s’élait  empressée  de 
courir  vers  Sylvain,  et  elle  avait  vu  avec  chagrin 
que  sa  figure  était  inondée  de  larmes. 

« Pauvre  frérot,  lui  dit-elle,  pourquoi  pleurer 
ainsi?...  Sois  gai  au  contraire  puisque  j’ai  réussi, 
et  embrasse-moi  comme  tout  le  monde. 

— Qui  me  dit  que  tu  ne  tomberas  pas  une 
autre  fois,  et  que  tu  ne  te  blesseras  pas  ? lui 
répondit-il  en  l’entourant  de  ses  bras. 

— Non!  non!  fit-elle;  tant  que  je  ne  serai  pas 
sûre  de  moi,  le  maître  se  tiendra  sous  la  corde, 

à 

tout  prêt  à me  recevoir.  » 

Mosco,  s’apercevant  de  l’attendrissement  de 
Sylvain,  eut  peurque  son  influence  ne  nuisit  à la 
confiance  d’Hermine. 

« Voilà  un  poltron  ! s’écria-t-il...  Comme  si 
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c’était  malin  de  se  tenir  sur  la  corde.  Tu  ne  sais 
donc  pas  qu’on  a vu  des  éléphants  y marcher? 
C’étaitchose  assez  commune  dans  l’ancien  temps. . . 
Et  puis,  d’ailleurs,  est-ce  que  cela  compte,  quel- 
ques mètres  de  corde  à franchir?...  Ce  n’est  rien 
du  tout.  A Milan  j’ai  vu  un  funambule  descendre 
toute  la  longueur  du  corso  Vittorio-Emanuele 
sur  une  corde  tendue  qui  partait  de  la  plus 
haute  aiguille  du  Dôme,  celle  que  surmonte  la 
statue  de  la  Vierge,  en  cuivre  doré.  Et  pourtant 
cet  artiste  est  bien  loin  d’être  le  plus  fort  qu’on 
puisse  citer.  On  voit  bien  que  tu  ne  sais  rien, 
mon  pauvre  garçon.  » 

Humilié  par  les  paroles  de  son  maître,  Sylvain 
n’osa  plus  rien  dire,  et  sa  sœur  put  à son  aise 
demander  à monter  une  deuxième  fois  sur  la 
corde.  Elle  réussit  mieux  encore;  c’était  prévu. 
Mosco  n’en  exprima  pas  moins  une  très  grande 
satisfaction. 

« A ton  tour,  Sylvain,  dit-il  d’un  air  joyeux; 
je  vais  t’apprendre  la  manière  d’avaler  des 
sabres,  ce  qui  est  une  façon  économique  de  se 
nourrir,  l’acier  ne  sc  digérant  pas  et  pouvant 
reparaître  à chaque  repas.  » 

Il  continuait  cette  plaisanterie  d’un  goût  dou- 
teux, pour  jouir  plus  longtemps  de  l’eproi  de 
Sylvain,  qui  le  regardait  avec  des  yeux  hors  de 
la  tête  et  reculait  d’horreur,  quand  Antonio, 
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qu’il  avait  chargé  de  ranger  la  corde  et  les  che- 
valets avec  Hermine,  accourut  tout  pale  et  très 
agité,  avec  une  physionomie  annonçant  un  mal- 
heur. 

« Qu’y  a-t-il?...  Parle  vite!  lui  commanda  le 
saltimbanque  très  inquiet,  car  Antonio  n’était 
pas  un  garçon  à s’émouvoir  pour  peu  de  chose. 

— L’ours  s’est  échappé! 

— Per  Baccho!  est-ce  possible?...  Tu  dois  te 
tromper. 

— Il  a rompu  sa  chaîne,  et  je  ne  le  vois  nulle 
part. 

— Nous  allons  le  retrouver;  il  ne  peut  être 
loin....  Mais,  j’y  pense,  il  est  sans  doute  avec 
Laurella,  puisque  personne  de  nous  ne  l’a  vu 
partir....  Allons,  aidez-nous  à explorer  les  envi- 
rons, Mine  et  Sylvain.  » 

Tous  les  quatre  se  mirent  en  quête  de  Gosacco. 
Laurella  fut  bientôt  réquisitionnée  par  son  père, 
qui  la  retrouva  couchée  au  soleil;  elle  s’était 
placée  de  façon  à ne  pas  voir  les  exercices  de  l’or- 
pheline, qui  l’agaçaient. 

« Paresseuse!  lui  dit  Mosco....  Au  lieu  de 
dormir  n’aurais-tu  pas  dû  garder  mon  ours?... 
Il  s’est  sauvé  pendant  que  Tonio  et  moi  nous 
faisions  la  leçon  à Mine....  Dépêche-toi  de  te 
lever  et  de  le  chercher  avec  nous.  » 

Tous  les  recoins  du  voisinage  furent  visités,  et 


100  les  saltimbanques 

bientôt  il  n’y  eut  plus  de  doute  : Cosacco  était 

parti!...  Mais  de  quel  côté? 

« Il  doit  être  allé  vers  Domo  d’Ossola,  opina 
Antonio.  S’il  était  retourné  en  arrière,  nous  l’au- 
rions vu  passer  de  l’endroit  où  nous  étions; 
Laurella  aussi.  Au  contraire  il  a pu  filer  le  long 
de  la  voiture  sans  qu’aucun  de  nous  l’ait 
aperçu....  Et  puis  d’ailleurs  il  a la  manie  de 
vouloir  toujours  aller  de  l’avant.  Quand  on  s’ar- 
rête, cela  l’ennuie;  il  le  montre  assez.  » 

Ces  remarques  paraissaient  justes  à Mosco; 
mais  néanmoins  il  avait  peur  de  laisser  son  ours 
derrière  lui,  retournant  seul  au  Simplon,  s’il 
allait  vers  Domo  d’Ossola. 

« Cherchons  sa  piste  avec  les  chiens;  c’est 
bien  simple  ! » dit  encore  Antonio. 

Alors  il  prit  le  bout  de  la  chaîne  de  l’ours, 
resté  à la  voiture,  et  il  le  fit  sentir  à Castore  et  à 
Polluce  en  leur  disant  : 

« Cherchez,  mes  bons  chiens,  cherchez.  » 
Aussitôt  tous  les  deux  se  mirent  à flairer  par 
terre,  puis  d’un  commun  élan  s’élancèrent  sur 
la  route  de  Domo  d’Ossola. 

Mosco  les  siffla  pour  les  rappeler  auprès  de  lui. 
11  ne  voulait  pas  les  laisser  s’éloigner,  de  peur 
qu’on  ne  les  lui  volât,  et  puis  il  tenait  à leur 
mettre  une  muselière;  on  ne  pouvait  pas  savoir 
si  cette  précaution  n’était  pas  exigée  à Domo 
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d’Ossola,  où  l’on  devait  se  rendre  au  plus  vite, 
puisque  Tours  en  avait  pris  la  direction,  ce  qui 
était  un  point  établi  maintenant. 

Mosco  était  fort  agité.  Il  se  préoccupait  jus- 
tement de  la  manière  dont  son  ours  serait  reçu 
par  les  habitants,  qui  le  prendraient  sûrement 
pour  un  animal  dangereux. 

« Diavolo!  pensait-il,  pourvu  que  ces  gens 
aient  l’esprit  de  lire  ce  qui  est  écrit  sur  la  plaque 
de  son  collier!...  S’ils  prenaient  peur,  ils  se- 
raient capables  de  me  tuer  Cosacco  ! » 

L’inquiétude  lui  faisait  trouver  intolérable  la 
lenteur  de  son  cheval.  Il  finit  par  se  décider  à 
laisser  derrière  lui  Antonio  et  Laurella  avec  le 
reste  de  la  ménagerie,  et  il  dit  avec  insistance  à 
sa  fille  : 

« Tu  auras  soin  de  tenir  Nello  par  sa  longe 
pour  l’empêcher  de  me  suivre....  N’oublie  pas 
que  tu  dois  travailler  comme  tout  le  monde!  » 

Ayant  ordonné  à ses  enfants  de  l’attendre  à 
l’entrée  de  Domo  d’Ossola,  sur  le  bord  de  la 
route,  Mosco  se  mit  à courir  au  pas  gymnas- 
tique vers  cette  ville,  précédé  de  ses  deux  ca- 
niches et  suivi  des  petits  Valarsans,  auxquels 
il  avait  dit  de  l’accompagner  pour  l’aider  s’il  le 
fallait. 

Ceux-ci  n’avaient  pas  besoin  que  le  saltim- 
banque excitât  leur  zèle,  car  la  fuite  de  Cosacco 
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les  bouleversait  presque  autant  que  leur  maître. 
Ils  comprenaient  bien  quel  effroi  Tours  devait 
inspirer  à ceux  qui  le  rencontreraient,  et  ils  crai- 
gnaient, avec  raison,  que  cette  équipée  ne  causât 
de  fâcheux  incidents. 
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IX 


L’ours  échappé. 

Pendant  que  le  saltimbanque  et  les  enfants  se 
pressaient  le  plus  possible,  pour  tâcher  de  rat- 
traper Cosacco,  celui-ci  faisait  des  siennes  à 
Domo  d’Ossola,  et  mettait  les  habitants  en  émoi, 
sans  se  douter  qu'il  y risquait  sa  peau. 

D’abord,  sur  sa  route,  il  avait  vu  fuir  en  criant 
tous  ceux  qu’il  avait  rencontrés;  cela  ne  le  trou- 
blait nullement  et  ne  l’empêchait  pas  de  conti- 
nuer à marcher  toujours  de  son  pas  tranquille 
et  allongé,  qui  ne  s’entendait  pas. 

Cette  allure  silencieuse  lui  avait  permis  de 
rejoindre  une  petite  paysanne  qui  portait,  en 
chantant,  un  tonnelet  de  lait  sur  la  tête. 

Cosacco  avait  flairé  le  laitage,  et,  ne  voulant 
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pas  perdre  cette  occasion  de  se  rafraîchir  d’une 
façon  agréable,  il  s’était  levé  tout  droit  preste- 
ment, avait  saisi  la  fillette  par  la  taille,  et,  sans 
s’émouvoir  de  ses  cris,  avait  plongé  son  gros 
museau  dans  le  tonnelet. 

Malheureusement  la  petite  fdle,  en  se  débattant, 
laissa  choir  par  terre  liquide  et  vase  ensemble. 

Alors  Cosacco  abandonna  l’enfant,  qui  en  pro- 
fita pour  se  sauver,  et,  au  lieu  de  se  fâcher,  il  tâ- 
cha de  ramasser  par  terre  le  précieux  breuvage. 
Mais  la  terre  le  lui  disputait  et  l’eut  bu  la  première. 

En  philosophe  pratique,  il  prit  son  parti  de  ce 
déboire  et  continua  son  chemin,  en  quête  d’une 
nouvelle  aubaine;  mais  jusqu’à  la  ville  il  ne  vit 
qu’hommes  et  femmes  courant  à toutes  jambes 
et  jetant  des  cris,  sans  parler  des  chevaux  qui  se 
cabraient  et  prenaient  le  mors  aux  dents  en 
l’apercevant,  au  grand  effroi  de  leurs  conduc- 
teurs; il  passait  outre,  avec  son  calme  imper- 
turbable, sans  se  laisser  troubler  par  de  pa- 
reilles vétilles. 

Il  arriva  ainsi  jusqu’aux  premières  maisons 
de  la  ville,  et  là,  dans  une  rue  étroite  et  assez 
fréquentée,  il  produisit  un  effet  déplorable  : les 
gens  criaient  et  rentraient  dans  leurs  maisons, 
les  boutiques  se  fermaient,  les  chiens  hurlaient. 
On  aurait  dit  un  jour  d’émeute;  c’était  un  tohu- 
bohu  épouvantable. 


11  ne  perdit  pas  la  tète. 
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Cosacco  ne  comprenait  rien  à cette  agitation,  à 
laquelle  sa  conduite  raisonnable  ne  donnait  au- 
cun prétexte.  Il  avait  l’air  de  se  dire  : « C’est 
donc  une  ville  de  fous!  » 

Il  ne  perdit  pas  la  tête  pour  cela,  et,  voyant 
l’intimidation  qu’il  produisait,  il  en  profita  pour 
prendre  sans  le  marchander  un  pain  très  appétis- 
sant, qu’il  aperçut  à l’étalage  d’un  boulanger. 

L’ayant  avalé  en  quelques  bouchées,  il  con- 
tinua d’avancer  dans  la  rue  devenue  déserte,  ce 
qui  ne  laissait  pas  de  le  chagriner,  car  il  aimait 
la  société  des  hommes. 

Aussi  éprouva-t-il  une  véritable  joie  en  aper- 
cevant un  groupe  de  têtes  qui  le  regardaient  à 
travers  la  porte  vitrée  d’une  salle  basse  d’hôtel. 

Tout  content  il  s’approcha  de  ces  gens  qui  ne 
se  sauvaient  pas,  et,  rencontrant  l’obstacle  de  la 
porte,  il  l’eut  bientôt  renversé  d’un  coup  d’épaule. 

Sans  se  soucier  du  bruit  de  vitres  cassées,  il 
entra  majestueusement  dans  cette  pièce  où  se 
trouvait  une  noce. 

A son  grand  regret,  le  pauvre  Cosacco  vit  alors 
se  reculer,  avec  des  faces  convulsées,  les  invités 
et  les  mariés,  dont  il  troublait  la  joie  sans  le 
vouloir;  les  malheureux  ne  se  doutaient  pas  qu’il 
ne  demandait  qu’à  festoyer  en  ami.  Loin  de  là,  ils 
s’attendaient  tous  à le  voir  se  jeter  sur  eux  pour 
les  dévorer,  et  se  croyaient  au  dernier  jour  de 
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leur  vie.  Ils  s’acculaient  contre  le  mur  du 
fond  et  s’écrasaient  mutuellement.  La  mariée 
s’évanouissait,  son  mari  et  son  père  étaient 
obligés  de  la  soutenir;  les  autres  femmes  et  les 
enfants  poussaient  des  cris  déchirants,  et  les 
hommes  attiraient  à eux  les  tables  volantes,  pour 
se  barricader  dans  cette  espèce  de  camp  retranché, 
où  la  peur  les  avait  bloqués.  Cosacco  n’avait 
nulle  envie  de  les  y poursuivre,  et  trouvait  qu’il 
avait  mieux  à faire.  Voyant  sur  la  table  des  petits 
gâteaux  et  des  biscuits,  il  se  campa  sur  ses  pattes 
de  derrière,  et,  se  tenant  droit  comme  au  port 
d’armes,  il  les  prit  un  à un  très  délicatement. 

Quand  il  eut  vidé  les  deux  assiettes,  ce  qu’il 
avait  fait  assez  lestement,  il  vit  une  porte  ouverte 
sur  un  escalier,  où  se  trouvaient  des  voyageurs 
et  des  sommeliers  effarés,  qu’avaient  attirés  les 
cris  de  la  noce,  et  qui  regardaient  l’ours  sans 
oser  descendre. 

Cosacco  se  dirigea  tout  droit  vers  ces  gens  qui 
lui  paraissaient  désireux  de  le  voir.  Monter  l’es- 
calier n’était  rien  pour  lui,  et  il  fit  bien  vite 
rebrousser  chemin  aux  curieux,  jusque  dans  la 
salle  à manger  du  premier  étage,  où  il  les  rejoignil 
avant  qu’ils  eussent  refermé  la  porte;  et  tout 
de  suite  il  s’empara  d’un  petit  pot  de  miel  qui 
était  placé  sur  la  table  pour  le  déjeuner  des 
voyageurs,  et  qui  avait  flatté  son  odorat. 


L’OURS  ÉCHAPPÉ 


109 


Pendant  ce  temps-là  deux  Anglaises  se  trou- 
vaient mal,  une  troisième  avait  une  attaque  de 
nerfs,  et  quatre  ou  cinq  touristes  sortaient  de 
leur  poche  un  revolver.  Cosacco,  qui  ne  s’en 
doutait  pas,  allait  leur  servir  de  cible,  quand 
parmi  les  voyageurs  acharnés  à sa  perte  il 
trouva  par  hasard  un  protecteur,  qui  se  mit 
entre  les  revolvers  et  l’animal  sans  défense  en 
s’écriant  : 

« Ne  vous  effrayez  pas,  Mesdames;  ne  le  tuez 
pas,  Messieurs;  cet  ours  est  inoffensif!  Je  puis 
vous  en  répondre,  car  j’en  ai  un  de  cette  espèce 
chez  moi,  au  Canada,  qui  est  fort  doux  et  très 
intelligent.  » 

Alors  il  s’approcha  de  Cosacco,  absorbé  par  le 
régal  que  lui  procurait  le  miel;  il  le  caressa  et 
vit  alors  la  plaque  de  cuivre  attachée  à son  col- 
lier, sur  laquelle  il  lut  : 
cc  J’appartiens  à la  ménagerie  d’animaux  sa- 
vants de  Mosco,  et  je  suis  l’ami  des  hommes.  » 
Le  Canadien  reprit  triomphant  : 
ce  Vous  voyez  que  je  ne  m’étais  pas  trompé!  » 
Puis,  s’adressant  à un  sommelier,  il  lui  dit  d’allci 
demander  à l’hôtelier  de  vouloir  bien  lui  per- 
mettre d’enfermer  l’ours  jusqu’à  ce  que  son 
maître  vînt  le  réclamer. 

Sur  ces  entrefaites  arrivaient  des  gendarmes 
que  les  gens  de  la  noce  étaient  allés  chercher 
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aussitôt  qu’ils  s’étaient  vus  délivrés  de  l’animal 

qui  les  avait  si  fort  effrayés. 

Le  Canadien  fut  encore  obligé  de  défendre 
l’ours  contre  ces  agents  de  l’autorité  qui  venaient 
s’emparer  de  lui.  Il  eut  assez  de  peine,  mais 
enfin  tout  s’expliqua  et  s’arrangea  pour  le  mieux. 
L’hôtelier  vint  mettre  à la  disposition  du  pauvre 
animal  un  petit  caveau  bien  fermé,  moyennant 
location  honnête,  et  le  Canadien  y conduisit  son 
placide  protégé,  qui  regardait  tout  le  monde 
de  son  air  bonasse  et  son  sauveur  en  parti- 
culier, sans  savoir  pourtant  qu’il  lui  devait  la 
vie. 

Dès  que  Cosacco  eut  disparu,  les  gendarmes 
s’assirent  auprès  de  l’hôte  pour  trinquer  à la 
tranquillité  publique,  et  les  dames  évanouies 
reprirent  leurs  sens  en  manifestant  de  nouveau 
l’effroi  qu’elles  avaient  ressenti. 

Quelques  moments  après,  Mosco  apparaissait 
très  ému.  En  arrivant  dans  la  ville,  il  avait 
entendu  des  cris  dans  la  direction  de  l’hôtel  où 
Cosacco  faisait  des  siennes,  et  il  avait  tout  de 
suite  pensé  que  son  ours  était  en  danger.  Il 
n’avait  pas  eu  besoin  d’interroger  longtemps  les 
passants  pour  savoir  au  juste  où  était  l’animal 
et  pour  connaître  les  méfaits  qu’on  lui  attribuait, 
avec  beaucoup  d’exagération  naturellement.  D’ail- 
leurs ses  chiens,  guidés  par  leur  odorat,  le  con- 
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(luisaient  à l’hôtel  où  se  trouvait  maintenant 
enfermé  l’auteur  de  tout  ce  désordre. 

« Que  je  suis  désolé,  Messieurs!  que  je  suis 
désolé!  s’écria  Mosco  en  entrant....  Je  cours 
depuis  que  je  me  suis  aperçu  de  la  disparition 
démon  ours....  Il  a rompu  sa  chaîne  toutà l’heure, 
par  hasard,  et  j’apprends  qu’il  s’est  permis  de 
venir  vous  troubler  ici. 

— C’est  une  inspiration  du  ciel  qui  l’a  sauvé 
d’une  mort  certaine!  » lui  dit  un  sommelier  en 
riant.  Puis  il  lui  raconta  ce  qui  était  arrivé, 
s’étendant  sur  l’intervention  du  Canadien  qui 
s’était  fait  le  défenseur  de  son  ours. 

cc  Que  ne  dois-je  pas  à ce  charitable  voyageur! 
fit  Mosco....  Conduisez-moi  auprès  de  lui  pour 
que  je  le  remercie,  car  il  m’a  sauvé  d’un  dé- 
sastre dont  la  pensée  me  fait  encore  frémir.... 
Quelle  perte  énorme  m’aurait  causée  la  mort  de 
mon  ours,  dont  l’esprit  et  la  gentillesse  font 
l’admiration  de  tout  le  monde!  » 

Le  sommelier  s’empressa  de  le  satisfaire  en  le 
menant  dans  la  salle  à manger,  où  le  Canadien 
exposait  aux  autres  voyageurs  les  mérites  de 
certaines  espèces  d’ours,  faciles  à apprivoiser, 
et  vantait  particulièrement  la  douceur  de  celui 
qu'il  venait  de  sauver. 

En  voyant  la  joie  de  Mosco  il  se  réjouit  encore 
davantage  d’avoir  préservé  Cosacco  de  la  mort. 
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Il  offrit  tout  de  suite  au  saltimbanque  de  le 

conduire  auprès  de  lui. 

Mosco  allait  emmener  son  ours  quand  accourut 
l’hôtelier,  réclamant  des  dommages  et  intérêts 
pour  le  bris  de  la  porte,  la  consommation  des 
gâteaux  et  du  miel,  et  le  préjudice  causé  à son 
établissement. 

« Ne  vous  tourmentez  pas,  lui  dit  Mosco;  je 
vais  donner  une  représentation  et  je  vous  payerai 
ensuite. 

— Faites  des  représentations  tant  que  vous 
voudrez,  reprit  l’hôtelier  peu  confiant;  mais,  en 
attendant  que  vous  me  payiez,  je  garde  l’ours 
comme  garantie  de  votre  dette. 

— Je  ferai  une  recette  bien  moindre  si  vous 
m’enlevez  l’un  de  mes  sujets  les  plus  distin- 
gués! » s’écria  Mosco  désolé. 

L’hôtelier  se  montrait  inexorable;  il  ne  se  fiait 
pas  aux  promesses  du  saltimbanque  et  ne  se 
donnait  pas  la  peine  de  dissimuler  sa  pensée. 

Par  bonheur,  le  philanthrope  Canadien  répondit 
pour  lui.  Il  trouvait  misérable  d’empêcher  ce 
pauvre  homme,  plein  de  bonne  volonté,  de  gagner 
l’argent  nécessaire  à l’acquittement  de  sa  dette. 

Mosco  ne  savait  comment  remercier  ce  géné- 
reux protecteur,  qu’il  avait  rencontré  si  â propos 
sur  son  chemin.  C’était  vraiment  une  chance 
inouïe! 
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« Pas  tant  de  compliments,  mon  brave,  lui  dit 
le  Canadien.  Cela  me  fait  plaisir  de  rendre  ser- 
vice.... Tout  à l’heure  je  tâcherai  d’emmener 
quelques-uns  de  mes  compagnons  d’hôtel  à 
votre  représentation,  où  j’éprouverai  un  véri- 
table plaisir  à voir  les  exercices  de  mon  ami 
l’ours.  » 

Tout  en  parlant,  l’Américain  reconduisait  jus- 
qu’à la  porte  le  saltimbanque  et  Cosacco,  fort 
peu  soucieux  de  tous  les  ennuis  qu’il  venait  de 
causer  à son  maître. 

Devant  l’hôtel  se  trouvaient  les  petits  Yalaisans, 
tenant  en  laisse  les  deux  caniches. 

« Ces  enfants  sont  à vous?  demanda  le  Cana- 
dien à Mosco....  La  petite  fille  surtout  est  bien 
gentille.  » 

Mosco  lui  expliqua  que  c’étaient  deux  petits 
orphelins  que  leur  mère  lui  avait  confiés,  faute 
de  pain  pour  les  nourrir. 

L’étranger  poussa  un  soupir  de  compassion, 
puis  il  remit  à chaque  enfant  une  pièce  de  cinq 
francs. 

« Vous  les  enverrez  à votre  mère  pour  vos 
petits  frères,  de  la  part  d’un  père  de  famille  qui 
plaint  son  infortune.  » 

Cette  générosité  amena  des  larmes  dans  les 
yeux  des  enfants. 

« C’est  que  nous  ne  savons  pas  écrire,  Mon- 
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sieur,  dit  Sylvain  après  l'avoir  remercié  ainsi  que 

sa  sœur. 

— Et  vous,  Mosco,  fit  le  Canadien,  voudrez- 
vous  bien  vous  charger  de  cet  envoi? 

— Certainement,  Monsieur!  je  puis  le  faire 
très  facilement  et  ce  sera  de  grand  cœur. 

— C’est  parfait!...  et  à tout  à l’heure,  mes 


amis.  » 

Là-dessus  il  rentra  dans  l’hôtel,  et  Mosco  se 
dirigea  avec  son  ours,  ses  chiens  et  les  petits: 
Valaisans  vers  l’endroit  où  il  avait  donné  rendez- 
vous  à Antonio  et  à Laurella. 


/ 
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Une  représentation. 

« Allons,  les  enfants!  s’écria  Mosco  quand  il  eut 
rejoint  son  fils  et  sa  fille;  il  s’agit  maintenant  de 
nous  préparer  pour  une  représentation  extra- 
ordinaire, autrement  remarquable  que  toutes 
celles  que  nous  avons  données  dans  les  petits  vil- 
lages où  nous  venons  de  passer. . . . Cette  fois,  nous 
n’aurons  pas  seulement  des  paysans  pour  spec- 
tateurs; j’espère  que  nous  aurons  l’honneur  de 
jouer  devant  des  étrangers  fort  riches,  et  l’un  d’eux 
m’a  déjà  donné  des  preuves  de  sa  générosité  : 
Sylvain  et  Mine  en  savent  quelque  chose  aussi.  » 

Pour  encourager  Laurella,  il  raconta  en  détail 
comment  Cosacco  serait  mort  sans  l’intervention 
du  Canadien. 

Ayant  ainsi  bien  disposé  son  monde,  il  dit  à 

« 

\ 
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Laurella  d’habiller  Hermine,  qui  se  trouvait  être 
de  sa  taille,  avec  un  de  ses  costumes  de  danseuse, 
composé  d’un  maillot,  d’une  jupe  bouffante  de 
gaze  pailletée,  et  d’un  corselet  de  satin  bleu. 

Bientôt  l’orpheline  apparut  superbe  dans  cette 
toilette  de  baladine.  Elle  venait  dire  à Sylvain, 
qui  la  coiffait  chaque  matin,  de  lui  refaire  ses 
nattes.  Elle  avait  de  magnifiques  cheveux  blonds, 
très  fins,  mais  beaucoup  trop  longs  pour  qu’il 
lui  fût  possible  de  se  coiffer  elle-même. 

A sa  voix,  Sylvain  accourut;  mais  elle  eut  de 
la  peine  à le  reconnaître,  car  il  était  transformé 
en  sauvage.  Mosco  avait  enduit  son  corps  de 
colle  et  l’avait  roulé  dans  de  la  plume,  puis  il 
lui  avait  mis  un  jupon  rouge  très  court,  une 
ceinture  de  cuivre  et  une  calotte  surmontée  de 
plumes  de  coq,  qui  semblaient  enfoncées  dans 
sa  tête.  De  plus  Mosco  lui  avait  peint  la  figure 
et  les  bras  d’une  façon  bizarre,  avec  de  la  cou- 
leur rouge  et  bleue,  imitant  le  tatouage  des  sau- 
vages. Enfin  il  avait  l’air  d’avoir  le  nez  percé  par 
un  anneau  qui  s’y  trouvait  suspendu,  grâce  à un 
ingénieux  mécanisme. 

Hermine  ne  vit  pas  son  frère  travesti  de  la  sorte 
sans  éprouver  un  serrement  de  cœur,  car  elle  le 
trouvait  bien  laid  ainsi. 

Mais  Sylvain  l’amena  à la  résignation  en  lui 
parlant  des  dix  francs  qu’ils  venaient  de  reoe- 
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voir  pour  leur  mère.  Il  n’y  avait  que  quatre  jours 
qu’ils  l’avaient  quittée,  et  déjà  ils  allaient  pou- 
voir lui  envoyer  cette  somme  considérable  pour 
eux.  Un  tel  bonheur  pouvait  bien  s’acheter  par 
quelques  désagréments. 

Mosco  et  Antonio  s’étaient  habillés  comme  tous 
les  bateleurs,  avec  un  maillot  rehaussé  d’un  ca- 
leçon en  velours  brodé  d’or.  Puis  ils  avaient  fait 
la  toilette  de  leurs  animaux.  Toute  la  troupe  fut 
bientôt  en  grande  tenue,  et  le  défilé  commença. 

En  téteLaurella  et  Antonio,  sonnant  du  clairon; 
derrière  eux  venait  l’âne,  qui  portait,  en  guise  de 
bât,  deux  grosses  caisses  sur  lesquelles  Hermine 
et  Sylvain  avaient  reçu  l’ordre  de  frapper  à tour 
de  bras.  Puis  les  singes,  costumés  en  soldat  et 
cantinière,  caracolant  sur  les  caniches;  ensuite 
l’ours,  habillé  en  turco,  qui  s’avançait  majes- 
tueusement, malgré  son  sabre  qui  lui  battait  les 
jambes  et  le  fusil  qu’il  portait  au  bras  droit, 
comme  un  soldat  à l’exercice.  Enfin  arrivait 
Mosco,  transformé  en  homme-orchestre.  Il  avait 
un  chapeau  chinois,  une  clarinette  et  un  tam- 
bour, et  il  faisait  à lui  seul  un  vacarme  épou- 
vantable, qu’augmentait  encore  le  bruit  des 
grosses  caisses  et  des  clairons. 

Un  peu  en  arrière  venait  la  voiture,  traînée 
lentement  par  le  vieux  cheval  qui  suivait  son 
maître,  malgré  sa  mauvaise  vue. 
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Quand  on  fut  sur  la  place,  Mosco  fit  reculer  la 
hôte  dans  un  coin,  avec  l’aide  d’Antonio.  Puis  ils 
tirèrent  de  la  voiture  un  grand  tapis  et  l’éten- 
dirent par  terre,  au  milieu  d’un  énorme  cercle 
qu’ils  tracèrent  sur  la  place,  comme  limite  du 
théâtre.  Là  ils  installèrent  tout  leur  matériel,  y 
compris  les  accessoires  dont  Mosco  avait  besoin 
pour  ses  tours  d’escamoteur  et  de  jongleur. 
Sylvain  prenait  part  à ce  travail,  naturellement, 
avec  une  grande  bonne  volonté,  et  se  donnait 
beaucoup  de  mal.  Il  fut  très  utile  pour  le  trans- 
port de  l’orgue  de  Barbarie,  qui  était  fort  lourd, 
et  qu’on  sortit  de  la  voiture  pour  le  poser  sur 
un  support  fait  exprès,  au  milieu  du  tapis.  Her- 
mine était  chargée  d’en  jouer,  et,  autour  de 
l’orgue,  se  placèrent  Sylvain,  avec  la  grosse 
caisse,  et  les  deux  enfants  du  saltimbanque, 
tenant  leur  clairon  à la  main.  Mosco  reprit 
aussi  ses  trois  instruments;  puis,  d’un  air  d’im- 
portance, il  jeta  rapidement  un  coup  d’œil  cir- 
culaire autour  de  lui,  pour  voir  si  l’on  pouvait 
commencer. 

Satisfait  de  son  examen,  il  cria  d’une  voix  de 
stentor  : 

« En  avant  la  musique!  » 

Alors,  tous  ensemble,  ils  firent  un  vacarme 
infernal  : Hermine  tournait  la  manivelle  de 
l’orgue  avec  une  énergie  qui  ne  pouvait  se  compa- 
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rer  qu’à  l’ardeur  de  Sylvain  tapant  sur  sa  grosse 
caisse  à la  crever.  Laurella  ne  voulait  pas  laisser 
étoufTer  le  bruit  de  son  clairon  et  soufflait  de 
toutes  ses  forces,  excitant  ainsi  le  zèle  d’Anlonio. 
Mosco,  d’ailleurs,  donnait  l’exemple  et  faisait  à 
lui  seul  un  tapage  épouvantable  : par  les  mou- 
vements précipités  de  sa  tête,  il  secouait  furieuse- 
ment son  chapeau  chinois,  sans  cesser  de  souf- 
fler à pleins  poumons  dans  sa  clarinette  et 
d’exécuter  sur  son  tambour  des  roulements 
continus. 

La  place  était  déjà  couverte  de  gens  attirés  par 
le  passage  bruyant  de  la  troupe  dans  les  rues, 
et  aussi  par  la  curiosité  qu’excitait  maintenant 
Cosacco,  dont  la  plaisante  équipée  se  répétait 
partout,  égayant  la  ville  après  l’avoir  plongée 
dans  une  panique  folle. 

L’orchestre  tapageur  de  Mosco,  qui  se  faisait 
entendre  fort  loin,  attira  encore  de  nombreux 
spectateurs.  Il  y avait  une  telle  affluence  de 
monde  que  la  place  pouvait  à peine  contenir  la 
foule,  qui  encombrait  encore  l’entrée  des  rues 
avoisinantes.  Au  premier  rang  se  trouvait  le 
généreux  sauveur  de  Cosacco,  qui  s’était  fait 
apporter  des  chaises  pour  lui  et  ses  amis,  afin 
d’assister  plus  commodément  à la  représenta- 
tion. 

Trouvant  le  moment  opportun  pour  parler  au 
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public,  Mosco  se  débarrassa  de  ses  Instruments, 
et  fit  un  geste  aux  enfants  pour  leur  commander 
le  silence  : la  musique  cessa,  et,  se  tournant  alors 
vers  la  foule,  il  s’écria  d’une  voix  forte  : 

« Messieurs  et  Dames,  je  veux  d’abord  vous 
prier  d’accepter  mes  excuses  et  celles  de  mon 
ours,  pour  beffroi  bien  involontaire  qu’il  a causé 
dans  vos  murs  en  s’y  introduisant  tout  seul, 
comme  une  bête  sauvage....  Certes  vous  ne 
pouviez  deviner  que  c’était  l’animal  le  plus  doux 
de  la  création!...  Nous  avons  donc  mille  pardons 
à vous  demander,  lui  pour  avoir  troublé  votre 
tranquillité  en  nous  devançant  parmi  vous,  et  moi 
pour  avoir  trop  compté  sur  la  solidité  de  sa 
chaîne  et  m’être  abstenu  de  surveiller  tous  ses 
mouvements.  Un  irréparable  malheur  a manqué 
nous  punir  tous  deux.  Oui  ! Cosacco  a failli  mou- 
rir, et  je  tremble  en  pensant  que  j’aurais  pu 
perdre  cet  animal  incomparable,  qui  a fait  l’ad- 
miration de  tous  les  grands  personnages  de 
l’Europe....  C’eut  été  une  cruelle  expiation!  et 
pourtant  elle  serait  consommée  sans  l’intelli- 
gence exceptionnelle  de  l’éminent  étranger  que 
j’ai  le  bonheur  de  remercier  encore,  et  qui  seul 
a su  reconnaître  les  intentions  pacifiques  de  mon 
ours,  dont  le  caractère  est  en  effet  d’une  dou- 
ceur à toute  épreuve....  Je  dois  ajouter  que  je 
n’aurais  pu  vous  le  montrer,  Messieurs  et  Dames, 
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sans  la  caution  que  son  sauveur  a eu  la  gé- 
nérosité de  déposer  pour  moi,  car  le  propriétaire 
de  l’hôtel  où  il  était  entré  ne  voulait  pas  le 
mettre  en  liberté  avant  que  j’eusse  acquitté 
les  dettes  qu’il  a contractées  dans  son  établisse- 
ment.... J’espère,  Messieurs  et  Dames,  que  vous 
serez  satisfaits  de  notre  travail,  et  que  vous 
nous  permettrez  de  faire  honneur  à nos  enga- 
gements envers  notre  bienfaiteur....  Maintenant, 
Gosacco,  ajouta-t-il,  exprimez  votre  repentir  à 
la  société.  » 

L’animal  obéissant  fit  aussitôt  le  salut  militaire 
en  portant  sa  main  droite  au  front;  puis  il  pré- 
senta les  armes. 

Guidé  par  Mosco,  il  rendit  quatre  fois  ces 
honneurs  à la  foule,  en  se  tournant  devant 
chaque  côté  de  la  place,  et  ses  politesses  furent 
accueillies  par  des  murmures  d’approbation, 
qui  montraient  bien  qu’on  lui  accordait  son 
pardon. 

Ensuite  Mosco  lui  ordonna  de  monter  la  garde 
jusqu’à  nouvel  ordre,  ce  qui  plaisait  à sa  nature 
indolente. 

Là-dessus,  grand  bruit  d’orchestre  pendant 
que  Mosco  s’apprêtait  à faire  quelques  tours  de 
prestidigitation,  et  à avaler  des  sabres,  à jon- 
gler avec  des  assiettes,  des  boules,  etc. 

Quand  son  père  eut  terminé  ses  exercices,  An- 
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tonio  lui  succéda  et  fit  des  prodiges  sur  son  tra- 
pèze, et  Laurella  dansa  sur  la  corde  avec  une 
grâce  et  une  légèreté  qui  lui  valurent  des  applau- 
dissements enthousiastes.  Puis  l’âne  parut,  et 
obtint  un  grand  succès  par  sa  science  et  sa 
gentillesse.  Ensuite  Nello  et  Cosacco,  se  faisant 
vis-à-vis,  dansèrent  un  quadrille  fantaisiste  avec 
les  deux  singes  montés  sur  les  chiens.  Rien 
n’était  plus  drôle  que  de  voir  Cosacco  s’avancer 
lourdement,  puis  reculer  plus  lentement  encore, 
en  jetant  derrière  lui  des  regards  inquiets,  dans 
la  peur  de  se  heurter  à un  obstacle  qui  le  fît 
tomber. 

Après  avoir  servi  de  monture  aux  singes,  les 
chiens  dansèrent  seuls  à leur  tour.  Pendant  un 
intermède,  employé  par  Antonio  à faire  des  exer- 
cices d’équilibriste,  Mosco  habilla  Castore  et 
Polluce  en  petits  soldats,  avec  un  habit  rouge, 
une  épée  au  côté,  un  tricorne  sur  la  tête  et  une 
pipe  à la  bouche;  puis  il  les  fit  polker  et  valser, 
en  les  accompagnant  lui-même  avec  sa  cla- 
rinette, son  tambour  et  son  chapeau  chinois. 
L’air  intelligent  des  deux  caniches  les  rendait 
plus  intéressants  que  tous  leurs  camarades. 

Le  spectacle  se  termina  par  le  repas  des  ani- 
maux, installés  à table  comme  des  personnes, 
et  servis  par  Paolo  et  Virginia,  qui  étaient  plus 
amusants  l’un  que  l’autre  : ils  couraient  avec 
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plais  et  bouteilles,  la  serviette  sous  le  bras,  ne 
manquant  pas  de  manger  et  de  boire  eux-mêmes, 
derrière  le  dos  de  leurs  maîtres,  avant  de  les 
servir,  et  accompagnant  leurs  vols  effrontés  de 
toutes  sortes  de  grimaces. 

Le  repas  fini,  la  quête  eut  lieu.  D’abord  ce  fut 
Tours  qui  commença.  Il  tenait  une  assiette  des 
deux  pattes  de  devant,  en  faisant  le  tour  de 
l’assistance,  tandis  que  Mosco  disait  à haute 
voix  : 

« Pour  payer  sa  rançon,  Messieurs  et  Dames, 
s’il  vous  plaît!  » 

Généralement  personne  ne  se  faisait  prier; 
mais,  si  quelqu’un  ne  donnait  rien,  Mosco 
n’avait  qu’à  tousser  légèrement,  et,  à ce  signe 
connu,  Cosacco  faisait  entendre  un  grognement 
de  mauvaise  humeur,  et  stationnait  avec  insis- 
tance devant  le  spectateur.  Et  tous  les  autres 
de  rire. 

« Excusez-le,  Messieurs  et  Dames,  disait  alors 
Mosco;  mais  il  a peur  de  ne  pas  avoir  assez 

d’argent  pour  payer  sa  rançon;  il  a entendu 

# 

l’hôtelier,  et  cela  ne  l’arrangerait  pas  de  rentrer 
dans  son  cachot  noir  où  il  s’est  trouvé  forl 
mal.  » 

Dès  que  Tours  eut  fini,  ce  fut  le  tour  des  chiens 
et  des  singes  de  quêter,  les  premiers  marchant 
sur  leurs  pattes  de  derrière,  avec  une  sébile 
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entre  les  dents,  et  les  seconds  contrefaisant  tous 

les  mouvements  de  leurs  camarades. 

Enfin  Hermine  et  Laurella  firent  aussi  la 
quête,  et  elles  étaient  si  gracieuses  et  si  jolies 
toutes  les  deux  que  leur  récolte  fut  la  plus  fruc- 
tueuse. 

Mosco  avait  fait  une  bonne  journée  ; mais  sa 
cupidité  se  trouvait  excitée  par  la  vue  des  gros 
sous  donnés  par  les  paysans,  auxquels  étaient 
mêlées  des  pièces  blanches  venant  des  étran- 
gers. Il  ne  put  donc  résister  au  désir  d’aug- 
menter encore  sa  recette  en  offrant  aux  specta- 
teurs de  leur  faire  dire  la  bonne  aventure 
par  Nello,  et  ce  moyen  lui  réussit  comme  tou- 
jours. 

Il  riait  en  lui-même  et  se  disait  qu’on  obtient 
tout  des  gens  en  abusant  de  leur  crédulité  par 
de  belles  promesses  pour  l’avenir. 

Tandis  que  Mosco  était  occupé  à faire  répondre 
son  àne,  le  sauveur  de  Gosacco,  qui  aimait  beau- 
coup les  enfants,  s’était  avancé  vers  le  groupe 
que  formaient  en  arrière  les  petits  saltimban- 
ques. 

Il  s’intéressait  surtout  à Hermine  et  à Syl- 
vain, depuis  qu’il  connaissait  le  motif  qui  avait 
déterminé  leur  mère  à les  confier  à Mosco.  Aussi 
se  plut-il  à les  interroger  avec  bonté,  et  il  écrivit 
même  sur  son  carnet  leur  nom  et  celui  de 
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leur  village,  après  avoir  dit  qu’il  allait  souvent 
de  Suisse  en  Italie,  et  que  sans  doute  il  irait 
savoir  de  leurs  nouvelles  chez  eux,  en  faisant 
un  petit  détour. 

Voulant  régaler  ces  pauvres  orphelins,  qui 
n’en  avaient  certes  pas  l’habitude,  il  alla  leur 
acheter  un  gros  sac  de  bonbons  et  un  paquet  de 
gâteaux.  Il  en  fut  récompensé  par  la  joie  qu’Her- 
mine  et  Sylvain  éprouvèrent  quand  il  les  leur 
apporta.  Et  puis  il  eut  la  satisfaction  de  les 
voir  partager  aussitôt  ces  friandises  avec  An- 
tonio et  Laurella;  celle-ci  accepta  d’un  air  maus- 
sade, furieuse  de  voir  que  l’étranger  n’avait 
pas  été  aussi  généreux  pour  elle  et  son  frère  que 
pour  les  petits  .Valaisans. 

Quand  Mosco  eut  terminé  sa  séance  avec  l’âne, 
le  Canadien  l’attendait  encore  auprès  des  enfants, 
et  tout  de  suite  il  l’entreprit  pour  que  Sylvain 
fut  aussitôt  plongé  dans  un  grand  baquet  d’eau 
tiède,  à défaut  de  baignoire. 

« Et  puis,  dit-il  à Mosco  avec  l’air  d’autorité 
que  lui  donnait  le  service  qu’il  lui  avait  rendu, 
il  ne  faudra  plus  recommencer  à coller  ainsi 
des  plumes  sur  le  dos  de  cet  enfant;  c’est  un 
vrai  supplice  pour  lui! 

— Je  l’ai  fait  aujourd’hui  pour  la  première  fois, 
répondit  Mosco,  et  je  vous  promets  que  ce  sera 
la  dernière;  je  ne  puis  rien  refuser  au  généreux 
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prolecteur  auquel  je  dois  la  vie  de  mon  ours.  » 
Une  heure  plus  tard,  Mosco  avait  acquitté  ses 
dettes  et  rangé  ses  bagages. 

Puis,  la  troupe  ayant  dîné  copieusement,  on 
se  mit  en  route  pour  faire  une  nouvelle  étape, 
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La  femme  de  Mosco. 

Les  saltimbanques  arrivèrent  le  même  soir  à 
Vogogna,  où  Mosco  réussit  à donner  une  repré- 
sentation aux  chandelles,  dans  une  grange  qu’on 
voulut  bien  lui  prêter. 

Le  lendemain  au  réveil  le  temps  avait  changé. 
On  n’avait  plus  heureusement  qu’une  petite 
étape  à faire  avant  d’arriver  à Feriolo,  où  se 
trouvait  Stella,  la  femme  de  Mosco,  qui  l’attendait 
là  depuis  la  mort  de  sa  sœur,  avec  son  petit- 
neveu  dont  elle  était  l’unique  parente. 

Quand  la  caravane  se  mit  en  route,  un  jour 
jaune  montait  dans  un  ciel  chargé  de  gros  nua- 
ges; il  faisait  très  froid,  et  l’on  était  surtout 
incommodé  par  les  vents  déchaînés,  qui  remplis* 
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saient  la  campagne  de  mugissements  plaintifs. 

Laurella  dut  descendre  de  la  voiture  au  bout 
d’un  quart  d’heure,  pour  se  réchauffer  en  mar- 
chant; mais  la  pluie  ne  tarda  pas  à tomber,  et 
alors  elle  remonta,  de  peur  de  se  mouiller.  Cette 
fois  elle  s’enveloppa  de  couvertures  afin  de  ne 
pas  se  refroidir. 

Mosco  et  Antonio  avaient  de  grosses  bottes  et 
d’énormes  cabans  de  voyage,  qui  les  préser- 
vaient de  toutes  les  intempéries.  Mais  les  petits 
Yalaisans  n’étaient  pas  très  bien  couverts,  quoi- 
qu’ils eussent  des  paletots  tailles  par  leur  mère 
dans  un  vieux  manteau  de  leur  oncle.  Maria 
leur  avait  donné  aussi  un  grand  parapluie 
bleu,  sous  lequel  ils  s’abritèrent  en  se  serrant 
l’un  contre  l’autre;  ils  avaient  de  la  peine  à le 
tenir,  à cause  du  vent,  qui  redoublait  ainsi  que  la 
pluie.  Bientôt  ils  eurent  les  pieds  tout  mouillés,  à 
force  de  patauger  dans  la  boue  de  la  route  dé- 
trempée. La  bourrasque  et  l’averse  augmentaient, 
sans  qu’il  fut  possible  de  s’abriter  nulle  part. 

Enfin  l’on  rencontra  une  espèce  de  hangar,  sous 
lequel  Mosco  aurait  souhaité  de  s’arrêter  pour 
laisser  passer  le  plus  fort  de  l’orage  ; mais  il  réflé- 
chit que  ce  repos  serait  dangereux  pour  Hermine 
et  Sylvain,  et  aussi  pour  l’âne,  le  cheval  et  l’ours, 
qui  étaient  trempés.  Tant  pis!  il  fallait  marcher 
ainsi  jusqu’au  bout,  la  prudence  le  voulait  1 
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« Nous  ne  devons  pas  nous  plaindre,  ajoutait 
Mosco  en  manière  de  consolation  ; dire  que  nous 
aurions  pu  avoir  cette  tempête  en  passant  le  col 
du  Simplon!  Il  s’en  est  fallu  de  peu,  et  je  fré- 
mis en  y pensant.  » 

Les  pauvres  petits  Yalaisans  n’en  étaient  pas 
moins  à moitié  morts  de  fatigue  et  de  froid 
après  avoir  fait  près  de  cinq  lieues  par  ce  temps 
épouvantable. 

Quand  Mosco  leur  dit  qu’on  arrivait,  que  dans 
quelques  minutes  on  pourrait  se  réchauffer,  ils 
avaient  à peine  la  force  de  s’en  réjouir. 

« Seulement,  leur  recommanda  le  saltimban- 
que, il  ne  faudra  pas  faire  attention  à la  colère 
de  la  patronne,  qui  va  jeter  les  hauts  cris  en 
nous  voyant  arriver  dans  cet  état....  Vous  ne  ré- 
pondrez rien,  et  de  cette  façon  elle  finira  par  se 
calmer....  Surtout  ne  vous  effrayez  pas  et  rappe- 
lez-vous ce  que  je  vous  dis.  » 

Ces  paroles  n’étaient  pas  faites  pour  leur  don- 
ner une  agréable  idée  de  la  réception  qui  les 
attendait;  mais  ils  les  entendirent  sans  en  com- 
prendre le  sens,  tant  ils  étaient  épuisés. 

En  ce  moment,  Mosco  les  introduisit  dans  une 
cuisine  sombre,  dont  il  venait  de  pousser  la  porte 
qui  n’était  pas  fermée  à clef.  C’était  la  pièce 
d’entrée  de  sa  maison.  Il  n’y  avait  personne. 
Alors  il  ouvrit  une  seconde  porte,  donnant  dans 
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la  chambre  de  sa  femme,  la  referma  derrière  lui 
et  Laurella,  qui  l’avait  suivi,  et  revint  seul  au 
bout  d’un  moment. 

« La  signora  Stella  est  fatiguée,  dit-il  ; elle  a 
passé  une  mauvaise  nuit,  à cause  du  petit,  et  elle 
ne  peut  se  lever;  nous  allons  nous  recevoir  nous- 
mêmes....  Commençons  phr  soigner  les  bêtes, 
et  ensuite  nous  reviendrons  ici  pour  nous 
réchauffer  et  faire  la  soupe.  » 

Sylvain  s’était  débarrassé  de  son  manteau,  et 
se  trouvait  mieux,  maintenant  qu’il  n’avait  plus 
à porter  ce  lourd  vêtement  de  drap  trempé  d’eau 
et  son  grand  parapluie. 

« Si  vous  le  vouliez  bien,  dit-il  à son  maître, 
j’irais  chercher  une  brassée  de  branches  sèches 
pour  que  Mine  pût  se  faire  une  flambée;  elle  est 
si  mouillée  que  c’est  une  vraie  pitié....  Cela  ne 
me  prendra  qu’un  moment,  et  tout  de  suite 
après  j’aiderai  Antonio  qui  est  déjà  en  train  de 
bouchonner  le  cheval. 

— Tu  as  raison  de  penser  à ta  sœur;  c’est  très 
bien!...  Suis-moi,  je  vais  te  montrer  où  est  le 
bûcher....  » 

Tous  deux  revinrent  au  bout  d’un  moment, 
et,  tandis  que  Sylvain  déposait  le  bois  auprès 
de  l’âtre,  Mosco  donnait  à Hermine  des  allu- 
mettes et  lui  montrait  la  marmite,  en  lui  disant 
de  prendre  dans  le  buffet  de  quoi  leur  faire 
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bien  vite  une  soupe  à la  farine,  tout  en  se  ré- 
chauffant. 

« Tu  utiliseras  ainsi  ton  temps,  lui  dit-il,  et 
tu  nous  permettras  de  nous  restaurer  plus  tôt.  » 

Là-dessus  il  partit  avec  Sylvain,  et  la  petite 
fille  se  mit  en  devoir  d’allumer  le  feu,  après 
s’être  débarrassée  de  sa  capuche  et  de  son  pale- 
tot, qui  dégouttaient  d’eau. 

Puis,  s’étant  un  peu  ranimée  devant  la  flamme 
pétillante,  elle  s’empressa  de  faire  ce  que  son 
maître  lui  avait  commandé. 

Quand  l’eau  qu’elle  avait  mise  dans  la  marmite 
avec  du  sel  commença  à bouillir,  elle  versa  dou- 
cement la  farine  d’une  main  tandis  que  de  l’autre 
elle  tournait  la  cuillère  dans  le  liquide,  sans 
perdre  de  vue  la  bouillie  qui  devait  ainsi  s’épais- 
sir progressivement. 

C’était  le  moment  palpitant,  car  de  cette  opé- 
ration dépendait  la  réussite  de  cette  soupe 
qu’appréciait  tant  Mosco. 

Hermine  y mettait  donc  toute  son  attention,  et 
se  trouvait  même  absorbée  par  le  soin  qu’elle 
prenait  de  son  œuvre,  quand  elle  fut  surprise 
tout  à coup  par  un  bruit  criard,  produit  par  un 
flot  de  paroles  prononcées  très  vite  dans  une 
langue  inconnue  d’elle,  et  sortant  de  la  bouche 
d’une  femme  en  colère,  qu’elle  voyait  avec  effroi 
s’avancer  de  son  côté. 
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A l’approche  de  cette  furie,  l’enfant  se  dressa 
aussitôt,  toute  secouée  d’un  frisson  de  terreur 
pleinement  justifié. 

Instinctivement  elle  se  recula  pour  l’éviter, 
sans  lâcher  la  cuillère  et  le  pot  à farine,  mais  en 
oubliant  le  motif  qui  les  lui  avait  mis  dans  les 
mains  et  l’importance  qu’il  y avait,  en  ce  mo- 
ment, à ne  pas  quitter  la  marmite. 

Sa  figure  effrayée  disait  clairement  qu’elle  avait 
bien  autre  chose  en  tête. 

Mais  elle  avait  beau  se  reculer,  la  femme  l’eut 
bientôt  rejointe  et,  sans  crier  gare,  lui  donna 
une  paire  de  soufflets. 

La  pauvre  petite  ne  comprenait  rien  à cette 
brutalité.  N’était-ce  pas  une  folle  que  cette  mé- 
chante femme  qui  venait  la  battre  sans  propos 
ni  raison?  Cette  fois,  dans  le  saisissement  qu’elle 
ressentit,  elle  lâcha  la  cuillère  et  le  pot  à farine, 
qui  vint  s’éventrer  sur  le  parquet,  en  jetant  au 
vent  la  précieuse  poudre  blanche. 

Cet  accident  augmenta  la  fureur  de  la  femme, 
qui  haussa  le  ton  et  redoubla  ses  invectives, 
mais  toujours  dans  son  patois  ignoré  de  la 
pauvre  orpheline,  qui  comprenait  seulement 
ses  arguments  frappants,  rendus  plus  expres- 
sifs encore. 

Hermine  ne  fut  délivrée  que  grâce  à une  forte 
odeur  de  brûlé  qui  se  répandit  tout  à coup  dan? 


Et,  sans  crier  gare,  elle  lui  donna  une  paire  de  soufflets. 
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la  pièce.  La  furie  sauta  aussitôt  de  l'enfant  à la 
marmite. 

Mosco  venait  d'entrer,  par  une  troisième  porte, 
donnant  dans  l’écurie;  mais  il  était  resté  sur  le 
seuil  sans  dire  un  mot,  de  sorte  que  ni  l’enfant 
ni  la  femme  ne  s’étaient  aperçues  de  son  arri- 
vée. 

Profitant  de  ce  que  celle-ci  avait  lâché  sa  vic- 
time, il  se  glissa  jusqu’à  la  petite  fdle  et  l’en- 
traîna promptement  dans  l’écurie. 

La  mégère,  qui  avait  alors  la  tête  plongée  dans 
la  fumée  de  sa  soupe  brûlée,  n’eut  pas  le  temps 
de  se  dégager  débrouillard  odorant  pour  les 
voir  partir,  et  elle  faisait  tant  de  bruit  qu’elle 
ne  pouvait  entendre  leurs  pas. 

Sans  se  retourner,  le  saltimbanque  avait 
fermé  derrière  Hermine  la  porte  de  l’écurie,  où 
se  trouvaient  les  deux  garçons,  occupés  à soi- 
gner les  animaux. 

Alors  Mosco  demanda  à la  petite  fdle  : 

« .Tu  as  donc  laissé  brûler  la  soupe  et  mis  en 
colère  la  signora  Stella? 

— C’est  la  signôra  Stella?  votre  dame?  ma 
maîtresse?  » s’exclama  Hermine  avec  une  figure 
si  déconfite  que  Mosco  ne  put  s’empêcher  de  rire. 
Puis  il  reprit  : 

« Je  t’avais  bien  fait  comprendre  qu’elle  était 
un  peu  vive....  11  n’est  pas  étonnant  qu’elle  se 
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soit  fâchée  de  ce  que  tu  oubliais  la  marmite  sur 

le  feu. 

— Ce  n’est  pas  pour  cela,  fit  Hermine  en  pleu- 
rant, car  la  soupe  ne  brûlait  pas  du  tout  quand  elle 
est  entrée  en  criant,  dans  un  langage  que  je  ne 
comprends  pas;  j’étais  en  train  de  mettre  la  fa- 
rine dans  l’eau,  peu  à peu,  comme  l’on  fait  chez 
nous  ; mais,  vous  comprenez,  quand  elle  m’a 
battue,  j’ai  eu  peur,  je  me  suis  reculée,  et  c’est 
alors  que  la  soupe  a brûlé. 

— Qu’esl-il  donc  arrivé  à ma  sœur?  dit  Sylvain 
en  quittant  son  ouvrage  pour  savoir  ce  qui  faisait 
pleurer  Hermine. 

— Je  ne  peux  pas  te  le  dire,  mon  garçon, 
répondit  Mosco,  car  je  ne  comprends  absolument 
rien  à son  alla  ire. . . . Mais  voilà  j ustement  la  signora 
Stella  qui  va  nous  l’expliquer  sans  doute.  » 

En  effet,  la  femme  brune  et  sèche  qui  avait 
tant  effrayé  la  pauvre  Hermine,  faisait  en  ce  mo- 
ment irruption  dans  l’écurie,  d’un  air  qui  n’an- 
nonçait pas  qu’elle  fût  calmée,  et  tout  de  suite 
elle  se  mit  à parler  d’une  façon  très  animée, 
avec  de  grands  gestes  et  en  montrant  le  poing 
à la  fillette  épouvantée. 

Sylvain  se  plaça  résolument  devant  sa  sœur, 
comme  pour  la  défendre. 

De  son  côté,  Mosco  se  mettait  à rire  et  disait  à 
sa  femme  ; 
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« Elle  ne  te  comprend  pas  du  tout,  tu  sais!... 
Parle-lui  au  moins  en  français.  » 

Stella  s’arrêta  court  à ces  mots  et  reprit  au 
Dout  d’un  moment  : 

« C’est  vrai!...  je  ne  pensais  pas  qu’elle  ne 
pouvait  m’entendre!...  » 

Puis,  s’adressant  à son  mari  : 

« Pourquoi  m’as-tu  amené  des  enfants  qui  ne 
sont  bons  à rien,  et  qui  font  les  maîtres  chez 
nous  à présent?...  N’ai-je  pas  trouvé  cette  petite 
en  train  dé  se  faire  une  potée  de  soupe!  et  à la 
farine  encore!...  A-t-on  jamais  vu  un  toupet 
pareil  ! ...  Elle  fouille  dans  mon  buffet,  agit 
comme  chez  elle!...  Vraiment,  c’est  trop  fort!... 
Ne  pouvait-elle  pas  m’attendre  pour  me  de- 
mander la  permission?...  Et  puis,  quand  je  lui 
en  fais  l’observation,  Mademoiselle  prend  la 
mouche,  abandonne  la  farine  sur  le  feu  et  la 
laisse  brûler  !...  Tant  pis  pour  elle  et  pour  son 
frère!  ils  se  passeront  de  souper  aujourd’hui.... 
Je  ne  leur  donnerai  que  du  pain  sec!...  Cela  leur 
apprendra  à perdre  ma  farine  ! » 

Hermine  était  si  terrifiée  de  cette  injustice 
qu’elle  ne  savait  que  répondre. 

11  lui  eût  été  d’ailleurs  difficile  de  se  faire  en- 
tendre. Stella  continuait  à faire  des  récriminations 
en  répétant  toujours  à peu  près  la  même  chose. 
Mosco  lui-même  ne  trouvait  pas  moyen  de  pla- 
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cer  un  mot,  et  restait  la  bouche  ouverte,  prêt  à 
défendre  Hermine  en  expliquant  à sa  femme  ce  qui 
s’était  passé.  Enfin,  quand  elle  fut  forcée  de  s’ar- 
rêter pour  respirer  : 

« Tout  cela  est  de  ma  faute,  dit-il;  c’est  moi 
qui  lui  avais  demandé  de  faire  la  soupe;  nous 
sentions  tous  le  besoin  de  nous  réchauffer  en 
mangeant,  et  je  ne  pouvais  m’adresser  qu’à  elle  : 
Laurella  ne  veut  plus  faire  la  cuisine,  et  tu  étais 
couchée. 

— Ali!  voilà  que  tu  la  défends,  reprit  la 
méchante  femme;  mais  je  n’en  suis  pas  étonnée; 
Laurella  m’a  bien  dit  que  tu  donnais  toujours 
raison  à cette  petite,  dont  tu  admirais  toutes  les 
sottises!.  . Je  sais  à quoi  m’en  tenir  : tu  nous  as 
amené  deux  fainéants,  qui  ne  nous  aideront  qu’à 
manger  le  peu  d’argent  que  nous  gagnons....  Il 
faudra  s’enlever  le  pain  de  la  bouche,  maintenant, 
pour  nourrir  ces  mendiants. 

— Nous  ne  sommes  pas  des  mendiants, 
Madame,  s’écria  Sylvain.  Votre  mari  nous  a 
loués  comme  domestiques;  si  vous  n’êtes  pas 
contente  de  nous  avoir,  dites-le  : nous  reparti- 
rons tout  de  suite!  Votre  mari  a justement  à nous 
deux  pièces  de  cinq  francs  qu’un  bon  monsieur 
nous  a données  pour  envoyer  à notre  mère  ; cela 
nous  permettra  de  manger  pendant  la  route. 

— Vous  avez  dix  francs,  vous  autres!  s’exclama 
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Stella....  En  voilà  une  prétention!...  Sachez 
qu'avant  de  les  envoyer  à votre  mère  je  les 
garderai,  moi,  comme  une  garantie  de  votre 
travail.  » 

Et  pour  mieux  forcer  Sylvain  à se  taire,  elle  le 
souffleta,  ce  qui  le  fit  pleurer. 

« S’il  en  est  ainsi,  fit  Mosco,  débrouille-toi 
avec  eux;  je  vais  dîner  ailleurs!  » 

Et,  sortant  par  la  cuisine,  il  quitta  la  maison. 

Stella  essaya  de  l’arrêter  en  courant  après  lui, 
très  ennuyée  de  le  voir  aller  dépenser  de  l’argent 
à l’auberge.  Elle  partit  donc  aussi,  laissant  avec 
Antonio  les  petits  Valaisans  tout  en  larmes. 

Celui-ci  alla  fermer  la  porte  que  sa  mère  avait 
laissée  entre-bâillée;  puis  il  revint  auprès  des 
enfants  et  leur  dit  très  bas,  pour  ne  pas  être  en- 
tendu de  la  cuisine  : 

«Ne  pleurez  pas,  allez!  cela  n’arrangera  pas 
les  choses.  Vous  étiez  sans  doute  habitués  à être 
traités  avec  douceur.  Mais,  que  voulez-vous,  ce 
n’est  pas  partout  la  même  chose!  11  faudra  vous 
endurcir  et  ne  pas  faire  attention  aux  colères  qui 
viennent  sans  qu’on  sache  pourquoi....  Et  puis 
on  s’habituera  à vous  quand  on  verra  que  vous 
êtes  des  enfants  courageux,  très  serviables  et  de 
bon  caractère....  Soyez  tranquilles,  mon  père  ne 
vous  laissera  pas  mourir  de  faim,  moi  non  plus, 
et  je  tâcherai  aussi  de  vous  empêcher  d’être  mal- 
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heureux.  Seulement,  pour  cela,  il  ne  faudra  pas 
que  nous  ayons  l’air  d’être  amis,  afin  qu’on  ne 
se  défie  de  rien....  Ainsi,  c’est  convenu!  vous 
pouvez  compter  sur  moi;  mais  ne  me  parlez  pas 
avec  un  air  d’amitié  devant  ma  mère  et  ma 
sœur....  Et  puis,  vous  verrez,  quand  Mine  saura 
danser  sur  la  corde  et  Sylvain  faire  quelque  chose, 
on  aura  besoin  de  vous.  Alors  on  vous  ménagera. 

— Si  ton  père  avait  bien  voulu  nous  défendre, 
du  moins,  fit  Hermine  en  s’essuyant  les  yeux; 
mais  il  est  parti  tout  simplement,  sans  rien 
dire....  Crois-tu,  Antonio,  qu’il  ne  mettra  pas 
nos  dix  francs  à la  poste,  quoiqu’il  l’ait  promis 
au  bon  monsieur?...  Ta  mère  ne  l’en  empêche- 
rait peut-être  pas  s’il  lui  disait  que  nous  sommes 
raisonnables,  et  que  nous  voulons  bien  travailler 
pour  gagner  notre  vie. 

— Il  faudra,  Mine,  que  tu  parles  au  papa.  11 
fait  bon  vivre  avec  lui!  Et  puis  il  trouve  que  tu 
es  une  gentille  petite  fille.  Certainement,  il  fera 
son  possible  pour  que  tu  n’aies  pas  de  chagrin,  ni 
Sylvain  non  plus....  Mais  taisons-pous!  dit-il 
tout  à coup  en  retournant  à son  ouvrage,... 
j’entends  la  maman  qui  revient.  » 

Stella  voulait  recommander  à Antonio  de  pro- 
céder à l’installation  des  nouveaux  venus,  d’une 
façon  peu  compliquée,  d’ailleurs.  Il  enlèverait  une 
des  deux  paillasses  de  son  lit  et  la  placerait  sur  une 
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longue  caisse  qui  se  trouvait  dans  l’écurie;  ce 
serait  la  couchette  d’Hermine,  auprès  de  laquelle 
il  mettrait  le  berceau  de  bébé.  Elle  ne  voulait  plus 
l’avoir  dans  sa  chambre,  car  ses  cris  l’empêchaient 
de  dormir.  La  petite  Valaisanne  devrait  le  cal- 
mer en  le  promenant,  la  nuit  commelc  jour.  Quant 
à Sylvain,  il  partagerait  le  lit  d’Antonio  qui  se 
trouvait  au  galetas.  De  draps  il  n’en  était  pas 
question!  La  signora  Stella  daigna  du  moins  per- 
mettre qu’on  se  servît  pour  les  deux  lits  des  cou- 
vertures restées  dans  la  voiture. 

Antonio  reçut  aussi  l’ordre  de  s’occuper  du  dîner 
avec  Hermine  et  Sylvain  ; Stella  leur  laissait  sur 
la  table  de  la  cuisine  ce  qu’ils  auraient  à man- 
ger. 

Là-dessus,  elle  partit  avec  Laurella  pour 
rejoindre  Mosco  à l’auberge. 
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Petite  maman. 

« Oh  bien!  maintenant  nous  voilà  tranquilles 
pour  longtemps!  » fit  Antonio  quand  la  mère  et 
la  fille  furent  sorties. 

Les  orphelins  étaient  bien  contents  de  rester 
seuls  avec  Antonio,  mais  ils  n’osaient  mani- 
fester leur  joie,  car  ils  pensaient  qu’il  n'aurait 
pas  été  fâché  d’aller  se  distraire  avec  ses  parents; 
ils  ne  purent  s’empêcher  de  lui  exprimer  genti- 
ment tout  l’ennui  qu’ils  éprouvaient  en  le  voyant 
privé  d’un  plaisir  à cause  d’eux. 

« Ne  vous  tourmentez  pas,  leur  dit-il  avec  un 
bon  sourire,  je  serais  resté  quand  même!... 
On  me  laisse  toujours  la  garde  des  animaux,  et 
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grâce  à vous,  au  moins,  je  ne  serai  pas  seul 
aujourd’hui,  et  je  ne  m’ennuierai  pas  comme  à 
l’ordinaire;  à nous  trois,  nous  ne  nous  ferons 
pas  de  mauvais  sang.  » 

Les  garçons  se  hâtèrent  de  donner  à manger 
aux  bêtes  et  de  terminer  leur  besogne  à l’écurie; 
puis  ils  s’installèrent  avec  Hermine  dans  la  cui- 
sine, pour  se  sécher  et  dîner.  Ils  étaient  joyeux, 
maintenant;  Antonio  même  riait,  ce  qui  lui  arri- 
vait rarement.  Après  avoir  ranimé  le  feu,  ils  s’oc- 
cupèrent de  faire  la  soupe. 

Hermine  et  Sylvain  avaient  d’abord  déclaré 
qu’ils  n’en  mangeraient  pas.  Ils  se  rappelaient 
que  leur  maîtresse  les  avait  condamnés  au  pain 
sec,  et  ils  tenaient  à lui  obéir. 

« Vous  voyez  bien,  leur  dit  Antonio,  que  ma 
mère  vous  a pardonné,  puisque  nous  avons  de 
quoi  dîner  tous  les  trois.  Je  l’avais  compris  ainsi 
quand  en  partant  elle  nous  a parlé  du  repas.... 
Elle  est  vive,  mais  n’a  pas  de  rancune.  Je  suis 
sûr  qu’elle  ne  pense  déjà  plus  à sa  fâcherie  de 
tout  à l’heure.  » 

Les  petits  Yalaisans  finirent  par  se  laisser 
convaincre. 

Après  s’être  bien  réchauffés  à la  flamme  d’un 
bon  feu,  les  trois  camarades  devisaient  gaiement, 
en  mangeant  la  soupe,  quand  des  cris  d’enfant 
attirèrent  leur  attention. 
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« Ah!  dit  Antonio,  c’est  mon  petit  cousin;  je 
l’oubliais!  Il  est  à côté,  dans  la  chambre  de  mes 
parents.  Viens  avec  moi,  Mine,  il  faut  que  tu  le 
prennes  pour  le  calmer.  C’est  ton  affaire.  » 

La  fillette  ne  demandait  pas  mieux.  Elle  se  leva 
toutde  suite  et  fut  bientôt  auprès  du  bébé,  qu’elle 
enleva  de  son  berceau  pour  l’emporter  dans  la 
cuisine. 

Là  elle  l’assit  sur  ses  genoux;  mais  le  pauvret 
se  mit  à pleurer  de  plus  belle,  en  se  voyant  au 
milieu  de  visages  inconnus. 

Hermine  ne  savait  comment  le  calmer;  elle  lui 
parlait  en  vain  d’un  ton  caressant,  en  s’inter- 
rompant à chaque  instant  pour  l’embrasser. 

«Ne  pleure  pas,  mon  chéri,  lui  disait-elle;  il  ne 
faut  pas  avoir  peur  de  nous!...  Je  t’aime  tant 
déjà!...  Tu  es  si  mignon!...  Mais  pourquoi  donc 
as-tu  tant  de  chagrin?...  Me  prends-tu  pour  une 
méchante  petite  fille?...  » 

Elle  le  promena  sans  plus  de  succès. 

« Il  a peut-être  faim  ! » s’ccria-t-elle. 

Hermine  aurait  voulu  lui  donner  une  tasse  de 
lait,  car  elle  avait  toujours  vu  ses  frères  en  boire 
avec  plaisir  quand  ils  étaient  tout  petits  ; mais 
il  n’y  en  avait  nulle  part.  Antonio,  qui  s’était  em- 
pressé de  chercher  dans  le  buffet  et  dans  la  cave, 
n’en  avait  pas  trouvé.  Elle  essaya  alors  de  lui 
offrir  un  peu  de  soupe. 
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D’abord  le  bébé  se  fit  prier  pour  avaler  la  pre- 
mière cuillerée  qu’elle  lui  présenta;  mais  elle 
déploya  tant  de  douceur  et  de  gentillesse,  en  reve- 
nant à la  charge,  qu’il  finit  par  se  laisser  appri- 
voiser et  par  se  décider  à manger  la  soupe,  qui  lui 
parut  excellente;  une  fois  qu’il  en  eut  goûté,  il  ne 
cessa  plus  de  tendre  sa  petite  bouche  vers  la  cuil- 
lère. 

« Tu  trouves  cette  soupe  bonne?...  hein,  petiot? 
lui  dit  Antonio....  Eh  bien,  moi  aussi....  Vrai! 
Mine,  tu  as  bien  réussi. 

— Dis-moi  donc  le  nom  de  ce  poupon,  lui 
demanda-t-elle. 

— Il  s’appelle  Luca. 

— Et  sait-il  marcher?  » dit-elle  en  le  mettant 
sur  ses  jambes  sans  le  lâcher. 

Mais  tous  trois  virent  facilement  qu’il  n’avait 
pas  encore  la  force  de  se  tenir  debout. 

« Tant  pis!  ce  sera  pour  plus  tard!  lui  dit  Her- 
mine en  l’embrassant....  Je  n’en  suis  pas  fâchée!... 
Cela  ne  me  tourmente  pas  du  tout  d’avoir  à te 
porter....  Tu  remplaceras  mon  petit  frère,  dont 
j’ai  pris  soin  jusqu’à  mon  départ....  Pauvre  fré- 
rot!... je  suis  bien  sûre  qu’il  languit  après  moi.  » 

Le  bébé  paraissait  prendre  grand  intérêt  main- 
tenant à la  conversation  d’Hermine.  Il  lui  répon- 
dait par  une  série  de  ma ...,  ma...,  ma...  qui  n’en 
finissait  pas. 
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« Tu  causes  très  bien,  sais-tu  ? » lui  disait-elle 
encore. 

Et  comme  il  continuait  à la  regarder  avec  son 
joli  sourire,  en  lui  parlant  dans  son  gazouille- 
ment enfantin,  elle  le  serra  tout  à coup  sur  son 
cœur,  dans  un  élan  de  tendresse  maternelle,  en 
s’exclamant  :«  Ah!  tu  es  trop  gentil,  vraiment!... 
Tu  es  le  plus  aimable  de  tous!  et  personne  ne 
pourrait  dire  le  contra ’re.  » 

Les  garçons  coupèrent  court  à cette  conversa- 
tion en  se  levant  pour  préparer  les  lits,  et  Her- 
mine les  suivit  avec  le  bébé  dans  ses  bras. 

Elle  ne  s’était  pas  rendu  compte  de  la  façon 
dont  Stella  voulait  l’installer;  aussi  eut-elle  le 
cœur  serré  en  voyant  la  couchette  qu’Antonio 
lui  dressait  dans  l’écurie.  Comment!  elle  ne  se- 
rait pas  mieux  que  dans  les  campements  de  la 
route!...  Elle  avait  pensé  qu’on  lui  donnerait  au 
moins  un  lit  comme  celui  qu’elle  avait  chez  sa 
mère,  avec  des  draps  de  grosse  toile  blanche; 
mais  rien  qu’une  paillasse  dans  un  coin  d’é- 
curie!... C’était  vraiment  pitoyable  pour  une 
petite  fille  habituée  aux  soins  d’une  bonne 
mère. 

Voyant  sa  figure  déconfite,  Antonio  lui  dit, 
pour  la  consoler,  qu’elle  aurait,  sur  lui  et  sur 
Sylvain,  l’avantage  d’avoir  plus  chaud  que  dans 
la  soupente  où  ils  coucheraient  tous  les  deux. 
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C’était  sans  doute  pour  cela  qu’on  l’avait  mise 
dans  l’écurie,  afin  que  le  petit  qui  devait  reposer 
sous  sa  garde  n’eût  pas  trop  froid.  On  faisait 
comme  on  pouvait!  Il  n’y  avait  pas  beaucoup  de 
pièces  dans  la  cabane  : la  cuisine,  la  chambre  des 
parents  et  un  petit  cabinet  qu’on  destinait  à 
Laurella. 

Que  dire  à cela? 

Hermine  ne  put  que  soupirer;  elle  avait  le 
cœur  bien  gros. 

Ce  fut  encore  pis,  quand  elle  dut  se  coucher, 
après  avoir  endormi  le  bébé  et  l’avoir  mis  dans 
son  berceau. 

Antonio,  qui  pensait  à tout,  avait  eu  soin  de 
suspendre  à un  clou,  dans  l’écurie,  la  lanterne 
de  la  voiture,  après  l’avoir  allumée,  afin  que 
la  petite  fille  vît  assez  clair  pour  soigner  le  bébé 
quand  elle  aurait  besoin  de  se  lever  pour  lui.  Sur 
la  prière  d’Hermine,  il  était  même  allé  chercher 
dans  le  village  un  peu  de  lait,  qu’il  avait  payé 
de  sa  bourse,  pour  qu’elle  pût  en  donner  à l’en- 
fant dès  qu’il  se  réveillerait;  elle  savait  que 
sa  mère  calmait  de  cette  manière  son  petit  frère 
lorsqu’il  pleurait,  et  elle  tenait  à suivre  les 
bons  exemples  qu’elle  avait  reçus,  afin  de  ne  pas 
faire  souffrir  inutilement  l’enfant  qui  lui  était 
confié. 

Ayant  pris  toutes  ses  dispositions  pour  la  nuit, 
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Hermine  s’assit  sur  sa  couchette,  avant  de  s’y 
étendre,  curieuse  d’examiner  ce  qui  remplaçait 
pour  elle  la  'chambre  maternelle  où  elle  avait 
passé  son  enfance.  A présent  elle  avait  pour 
compagnons  de  chambrée  un  ours,  un  âne,  un 
cheval  et  des  singes.  Ce  n’était  pas  la  première 
fois,  mais  au  moins,  pendant  le  voyage,  elle  ne 
se  trouvait  pas  seule  avec  eux. 

Elle  fixa  les  yeux  avec  crainte  vers  la  partie  de 
l’écurie  où  ils  se  trouvaient  réunis,  en  dehors 
des  rayons  de  la  lanterne,  qui  éclairaient  seule- 
ment son  lit.  Elle  n’apercevait  donc  que  des 
formes  vagues,  dans  le  coin  noir  où  elle  cher- 
chait en  vain  à distinguer  les  animaux  qui  lui 
causaient  encore  une  certaine  appréhension,  et, 
son  imagination  aidant,  leurs  masses  confuses 
prenaient  des  apparences  fantastiques. 

Tremblante  de  peur,  Hermine  ferma  les  yeux 
pour  ne  plus  voir  leurs  silhouettes  qui  se  mou- 
vaient dans  l’ombre. 

En  ce  moment  elle  s’entendit  appeler  par  son 
frère,  couché  avec  Antonio  dans  la  soupente,  au- 
dessus  de  sa  tête  : 

« M’entends-tu,  Mine?» 

Elle  lui  cria  : « Oui,  Sylvain!  Ah!  je  suis 
contente  de  te  savoir  aussi  près  de  moi;  je  n’y 
pensais  plus. 

— Tu  n’aurais  qu’à  m’appeler  si  tu  avais  be- 
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soin  de  quelque  chose,  lui  dit-il  encore,  et  tout 

de  suite  je  descendrais  auprès  de  toi.  » 

Elle  le  remercia  et  lui  souhaita  une  bonne 
nuit. 

Maintenant  elle  respirait  d’aise,  en  se  trouvant 
moins  abandonnée  qu’elle  ne  le  croyait.  Puis  elle 
se  coucha  tout  habillée,  sous  sa  couverture,  et 
ferma  les  yeux  pour  tâcher  de  se  reposer. 
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Toute  seule. 

Hermine  finit  par  s'assoupir,  tant  elle  était 
fatiguée  de  sa  marche  du  matin  au  milieu  de 
l'orage;  ce  souvenir  pénible  lui  revint  à l’es- 
prit quand  elle  allait  s’endormir,  et  la  suivit 
dans  son  sommeil  agité,  si  bien  qu’elle  eut  une 
espèce  de  cauchemar  et  crut  tout  à coup  en- 
tendre gronder  le  tonnerre;  puis,  dans  une  hor- 
rible angoisse,  il  lui  sembla  que  le  feu  du  ciel 
tombait  sur  elle.  La  pauvre  enfant  fut  réveillée 
en  sursaut  par  la  douleur  affreuse  qu’elle  res- 
sentait à ce  moment. 

Elle  se  frotta  les  yeux  en  se  demandant  si  elle 
n’était  pas  morte,  et  peu  à peu  elle  finit  par 
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reconnaître  qu’elle  avait  été  le  jouet  d’un  rêve 
épouvantable.  Pourtant,  quoiqu’elle  fût  certaine 
d’être  bien  éveillée,  elle  entendait  encore  ce 
qu’elle  avait  pris  en  dormant  pour  le  roulement 
du  tonnerre.  Qu’était-ce  donc?  Fdle  ne  pouvait 
s’en  rendre  compte  à ce  moment. 

La  pauvrette  se  mit  sur  son  séant,  toute  trem- 
blante, avec  l’idée  d’appeler  son  frère.  Elle  ouvrit 
la  bouche;  mais  elle  ne  put  émettre  aucun  son. 
Elle  en  fut  atterrée;  une  sueur  froide  perlait 
sur  ses  tempes,  quand  un  cri  de  l’enfant  vint 
paire  une  heureuse  diversion. 

Hermine  n’avait  pas  encore  sauté  de  son  lit 
qu’il  était  déjà  pris  d’impatience  et  criait  de 
toutes  ses  forces.  Les  animaux  se  réveillèrent  à 
ce  bruit  inaccoutumé  et  se  levèrent  lourdement. 
Ce  mouvement  de  vie  calma  les  nerfs  de  la  fil- 
lette; elle  oublia  sa  frayeur  pour  ne  penser  qu’au 
bébé,  le  prit  dans  ses  bras,  et  le  consola  très 
vite  en  lui  donnant  à boire.  Puis  elle  le  promena 
pour  l’endormir  de  nouveau. 

La  tranquillité  s’était  rétablie,  et  alors,  tout  en 
chantant  doucement  une  berceuse,  Hermine  se 
rappela  le  bruit  sourd  qui  l’avait  tant  effrayée 
lors  de  son  brusque  réveil.  Elle  ne  l’entendait 
plus,  mais  n’en  était  pas  moins  intriguée. 

Cependant  les  animaux  reprirent  bientôt  leur 
sommeil  interrompu,  et  elle  distingua  de  nou- 
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veau  le  grondement  qui  l’avait  épouvantée,  et  qui 
redoublait  maintenant  d’intensité. 

C’était  l’ours  qui  ronflait;  elle  s’en  rendait  bien 
compte,  à présent  que  sa  mémoire  n’était  plus 
engourdie  par  un  reste  de  sommeil,  et  elle  re- 
connaissait parfaitement  le  bruit  qui  l’avait 
inquiétée  si  fort  à son  réveil. 

« Prendre  les  ronflements  de  Cosacco  pour  le 
tonnerre!...  est-ce  possible?  s’exclama- t-elle 
gaiement....  Où  avais-je  donc  l’esprit?...  J’aurais 
bien  dû  me  rappeler  la  musique  formidable  que 
fait  ce  brave  ours  en  dormant;  elle  m’a  déjà 
ennuyée  assez  souvent.  » 

Très  soulagée  de  savoir  qu’elle  s’était  effrayée 
inutilement,  Hermine  s’approcha  de  l’animal, 
pour  s’assurer  qu’elle  ne  se  trompait  pas. 

N’ayant  plus  aucun  doute,  elle  recoucha  l’en- 
fant, qui  avait  fini  par  s’endormir,  et  elle  s’étendit 
de  nouveau  sur  sa  pauvre  couchette,  en  se 
disant  : 

« Allons!  je  n’aurai  plus  de  cauchemar,  j’es- 
père, puisque  je  suis  bien  rassurée...  et  doré- 
navant je  tâcherai  de  ne  plus  me  faire  de  chi- 
mères inutiles.  » 

Pourtant  elle  fut  encore  réveillée  brusque- 
ment. Cette  fois  c’étaient  les  chiens  qui  en- 
traient dans  l’écurie  : une  porte  s’était  ouverte 
pour  les  faire  passer,  et  s’était  ensuite  refermée, 
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après  avoir  laissé  glisser  un  jet  de  lumière  qui 

avait  ébloui  Hermine  dans  son  sommeil. 

« Les  maîtres  viennent  sans  doute  de  rentrer, 
pensa-t-elle,  et  ils  ont  pris  soin  de  se  débar 
rasser  des  chiens  pour  la  nuit.  » 

Elle  n’était  pas  fâchée  de  savoir  que  Mosco, 
sa  femme  et  sa  fille  se  trouvaient  maintenant 
dans  la  maison.  Elle  ne  se  sentait  plus  aucune 
raison  d’avoir  peur,  et  ne  demandait  qu’à  se 
rendormir. 

Castore  et  Polluce  ne  le  lui  permirent  pas  tout 
de  suite;  ils  ne  voulaient  pas  se  coucher  avant 
d’avoir  renouvelé  connaissance  avec  le  logis. 

Hermine  les  entendit  flairer  l’âne,  l’ours  et  le 
cheval.  Puis  ils  s’approchèrent  d’elle  et  du  bébé; 
le  plus  audacieux  se  permit  même  de  lécher 
l’une  de  ses  mains,  qui  pendait;  elle  la  ramena 
bien  vite  sous  sa  couverture,  sans  avoir  le 
courage  de  le  gronder.  Alors,  trompé  par  le 
silence  de  la  petite  fille,  le  chien  s’enhardit  et 
posa  ses  pattes  de  devant  sur  le  lit,  avec  l’inten- 
tion d’y  sauter  pour  se  coucher  confortablement. 
Mais  elle  se  fâcha  cette  fois  et  le  repoussa  de 
telle  façon  qu’il  se  résigna  à chercher  un  autre 
gîte. 

Il  trouva  enfin  une  place  à sa  convenance,  ainsi 
que  son  compagnon,  et  aussitôt  tout  bruit  cessa. 

Hermine  en  profila  pour  reprendre  son  som- 
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mcil;  mais  sa  nuit  ne  devait  pas  s’achever  tran- 
quillement. Plusieurs  fois  encore  elle  fut  réveil- 
lée par  le  bébé,  et  dut  se  lever  pour  le  promener. 
Si  elle  n’avait  pas  aimé  les  petits  enfants  et  en 
particulier  celui-là,  auquel  l’attachaient  déjà  les 
soins  qu’elle  lui  avait  donnés  la  veille,  elle  aurait 
trouvé  fort  dure  la  charge  de  veiller  sur  lui.  Cette 
besogne  n’en  était  pas  moins  au-dessus  des  forces 
d’une  fillette  de  son  âge.  Sa  mère  le  comprenait 
si  bien  qu’elle  ne  lui  permettait  de  s’occuper  de 
ses  petits  frères  que  pendant  le  jour,  et  réser- 
vait pour  elle  seule  la  tâche  de  les  soigner  la 
nuit,  afin  qu’Hermine  pût  dormir  tranquillement. 

N’étant  pas  habituée  à veiller,  la  pauvre  petite 
ne  pouvait  ouvrir  les  yeux  le  lendemain  matin, 
quand  sa  maîtresse  vint  la  réveiller  en  lui  disant 
qu’il  fallait  partir  tout  de  suite  avec  Laurella, 
pour  aller  laver  du  linge  à la  fontaine. 

Elle  obéit  néanmoins  et  fut  même  obligée  de 
faire  à elle  seule  tout  l’ouvrage,  car  Laurella, 
avec  son  indolence  accoutumée,  fit  semblant 
de  travailler  et  lui  laissa  presque  toute  la  be- 
sogne, après  avoir  remarqué  qu’elle  savait  très 
bien  laver.  La  fille  de  Stella  ne  se  préoccupait 
pas  de  la  fatigue  des  autres. 

La  lessive  terminée,  Hermine  dut  ensuite  dan  ~er 
sur  la  corde,  d’après  les  ordres  de  Mosco  ; puis  sa 
maîtresse  l’appela  pour  l’occuper  au  ménage,  et 
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ne  cessa  plus  de  crier  après  elle,  soit  pour  lui 
commander  quelque  chose,  soit  pour  lui  dire 
qu’elle  ne  savait  rien  faire.  Elle  ne  la  laissa  res- 
pirer que  pour  lui  mettre  l’enfant  sur  les  bras, 
dès  que  tout  fut  en  ordre  dans  la  maison,  en  lui 
disant  d’aller  promener  dehors  le  petit  Luca. 

Ce  fut  pour  Hermine  le  meilleur  moment  de  la 
journée. 

Occupée  par  le  bébé,  qu’elle  cherchait  à dis- 
traire, la  fillette  arriva  jusqu’au  bord  du  lac 
Majeur  sans  l’avoir  vu  de  loin  ; aussi  fut-elle 
saisie  d’admiration  en  se  trouvant  auprès  de 
ses  eaux  d’azur.  Elle  resta  dans  l’enchantement 
devant  ce  lac,  si  doux  à l’œil,  qu’entourent  des 
montagnes  vertes,  dont  le  profil  se  découpe  gra- 
cieusement sur  le  beau  ciel  d’Italie. 

Hermine  neconnaissait  des  Alpes  que  leur  gran- 
deur sévère.  Ce  spectacle  inattendu  était  pour 
elle  une  révélation  du  beau,  sous  un  nouvel 
aspect.  Son  cœur  s’amollissait  et  se  gonflait  d’une 
émotion  inconnue.  Les  souvenirs  s’y  pressaient. 
Dans  fonde  moirée  elle  crut  revoir,  sous  les 
rides  de  l’eau,  les  yeux  de  sa  bonne  mère,  si 
tendres  quand  ils  se  fixaient  sur  elle,  et  surtout 
au  moment  de  son  départ  avec  Sylvain.  Alors 
elle  sc  trouva  reportée  par  la  pensée  à ce  cruel 
instant  de  la  séparation,  et  il  lui  sembla  sentir 
encore  les  larmes  de  sa  pauvre  mère,  qui  lui 
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tombaient  sur  les  joues  avec  les  derniers  baisers. 

Puis  elle  se  rappela  tous  les  autres  témoi- 
gnages de  grande  affection  qu’elle  avait  reçus 
depuis  son  enfance....  Que  ce  bon  temps  était 
loin,  maintenant!  La  mort  de  son  père  avait 
d’abord  changé  les  sourires  en  larmes,  et  puis  il 
avait  encore  fallu  que  la  misère  la  forçât  à se 
séparer  de  sa  mère,  de  ses  petits  frères,  de  sa 
sœur  chérie!...  C’était  trop  de  malheur!...  et 
pourtant  elle  devait  cacher  son  chagrin  pour  ne 
pas  se  rendre  insupportable  à ses  maîtres!  Cette 
dernière  pensée  mettait  au  cœur  de  la  pauvre 
enfant  une  sensation  de  vide  immense;  elle  se 
rendait  compte  de  son  isolement  au  milieu  d’é- 
trangers qui  ne  s’intéressaient  ni  à ses  peines  ni 
à ses  regrets....  Ah!  si  elle  n’avait  pas  eu  son 
cher  Sylvain!... 

Des  larmes  amères  inondaient  son  visage  sans 
qu’elle  y prît  garde.  Elle  ne  s’en  aperçut  qu’au 
chagrin  que  manifesta  tout  à coup  le  petit  Luca, 
qu’elle  portait  sans  le  regarder  : il  pleurait  de  la 
voir  pleurer,  et  lui  collait  sa  bouche  mignonne 
sur  la  joue,  en  lui  faisant  un  collier  de  ses  bras. 
Il  voyait  bien  qu’elle  souffrait,  et  il  sentait  le 
besoin  irréfléchi  de  la  consoler. 

« Ah!  mon  chéri,  que  tu  es  bon!  lui  dit-elle 
attendrie....  J’étais  injuste  tout  à Lheure  : Syl- 
vain n’est  donc  pas  le  seul  à m’aimer  ici!*.*  Tu 
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m’aimes  aussi,  toi....  Tu  es  un  second  frère,  un 

tout  petit  frérot....  » 

Elle  souriait  maintenant  à l’enfant,  à travers 
ses  larmes  qu’elle  s’efforçait  d’essuyer,  mais  qui 
coulaient  toujours  : ses  nerfs  étaient  si  fatigués 
de  sa  nuit  sans  repos  et  de  sa  journée  de  travail! 

Sylvain  arriva  en  ce  moment.  Il  venait  la  cher- 
cher de  la  part  des  maîtres,  et  fut  désolé  de  la 
voir  pleurer  encore  : 

« Tu  souffres  trop,  Mine,  lui  dit-il,  quoique  tu 
veuilles  tout  supporter  par  raison.  On  abuse  de 
ta  patience,  et  puis  tu  as  trop  d’ouvrage....  La 
maîtresse  et  sa  tille  ne  sont  pas  comme  Mosco  ; 
elles  te  rendent  malheureuse!...  Il  faut  te  rap- 
peler que  notre  mère  nous  a fait  promettre  de 
retourner  auprès  d’elle  si  l’on  n’était  pas  juste 
envers  nous...  Elle  ne  veut  pas  que  nous  travail- 
lions au-dessus  de  nos  forces,  et  que  nous  endu- 
rions de  mauvais  traitements.  » 

Hermine  dut  se  contraindre  et  composer  son 
visage  pour  calmer  et  consoler  son  frère,  et  elle 
lui  répondit  avec  un  doux  sourire  : 

« Je  ne  suis  ni  triste  ni  malheureuse  du  fait  de 
mon  service!  Si  j’ai  pleuré,  c’est  en  souvenir  de 
notre  bonne  mère,  de  notre  sœur  et  de  nos  petits 
frères,  tout  simplement....  Je  suis  fière  et  con- 
tente, au  contraire,  de  pouvoir  travailler  pour 
eux,  et  je  veux  continuer...  Comment  ne  regrette- 
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rions-nous  pas  ceux  que  nous  avons  laissés  là- 
bas!...  Mais  il  faut  nous  rendre  dignes  de  leur 
affection;  n’est-ce  pas  Sylvain?  » 

Et  pendant  qu’elle  parlait,  ses  yeux  s’animaient 
d’une  flamme  de  bonté  qui  les  rendait  brillants 
et  rassurait  son  frère,  en  lui  cachant  l’amertume 
de  son  cœur. 


XIV 


La  vie  nomade  recommence. 

Après  quelques  jours  de  repos  la  troupe  se 
remit  en  route,  et  cette  fois  la  femme  de  Mosco 
fut  du  voyage.  On  emmena  aussi  le  bébé,  puis- 
qu’il ne  restait  personne  à la  maison  de  Fariolo. 

Les  petits  montagnards  n’étaient  pas  fâchés  de 
reprendre  la  vie  nomade,  dans  l’espoir  que  Stella 
serait  forcée  de  les  laisser  un  peu  tranquilles 
pendant  les  heures  de  marche.  Celle-ci,  d’ailleurs, 
ne  quittait  presque  pas  la  voiture,  pour  ne  pas 
se  fatiguer,  et  laissait  à peine  à sa  fille  la  possi- 
bilité de  s’y  reposer  de  temps  en  temps.  Quant 
à Hermine,  elle  ne  devait  plus  y monter. 

Celle-ci  en  prenait  son  parti  et  trouvait  une 
compensation  dans  le  plaisir  de  rester  avec  Syb 
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vain  un  peu  en  arrière;  ils  marchaient  auprès 
de  l’ûne,  qui  devait  porter  le  bébé  tant  qu’il  ne 
pleuvrait  pas,  Stella  ne  voulant  s’en  embarrasser 
que  le  moins  possible. 

On  avait  placé  le  petit  Luca  dans  un  des  paniers 
d’osier  accrochés  au  bât  de  Nello;  des  provisions 
faisaient  contrepoids.  Cet  enfant  se  trouvait  ainsi 
comme  dans  un  berceau,  et  il  s’amusait  à regarder 
les  arbres,  le  paysage  et  aussi  les  gens  qui  pas- 
saient à pied,  à cheval  ou  en  voiture.  Hermine  cau- 
sait avec  lui  de  ce  qui  venait  à frapper  ses  yeux, 
comme  s’il  avait  pu  la  comprendre.  Sylvain  se 
mêlait  aussi  à cette  conversation  enfantine,  et 
Antonio  paraissait  se  plaire  à l’écouter,  sans 
toutefois  y prendre  part,  tout  en  tenant  la  chaîne 
de  son  ours.  L’air  dédaigneux,  comme  à l’ordi- 
naire, Laurella  s’était  mise  à part  et  marchait 
devant,  à peu  de  distance  de  son  père,  qui 
conduisait  le  cheval. 

Les  petits  Valaisans  étaient  contents  de  la  voir 
rester  dans  l’isolement  qui  lui  convenait.  Ils  se 
trouvaient  bien  moins  gênés  : sa  présence  ne 
leur  valait  que  des  regards  méprisants  ou  des 
paroles  méchantes. 

Sylvain  et  sa  sœur  étaient  si  heureux  de  leur 
liberté  momentanée,  qu’ils  s’amusaient  de  tout  : 
de  l’entrain  des  caniches  qui  sautaient  autour 
d’eux  ou  couraient  en  aboyant  vers  Paolo  et  Vir- 
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ginia,  dont  les  grimaces  les  agaçaient;  ils  riaient 
surtout  des  efforts  inutiles  que  faisaient  les 
singes  pour  rompre  les  chaînes  qui  les  rete- 
naient à la  voiture,  et  pourtant  il  était  bien  naturel 
que  les  pauvres  bêtes  eussent  le  désir  de  rejoin- 
dre les  chiens  et  l’âne,  qui  marchaient  librement 
sur  la  route. 

Hermine  cherchait  à interpréter  les  pensées 
de  ces  animaux,  d’après  l’expression  de  leur 
physionomie,  et  par  ses  remarques  elle  faisait 
rire  Sylvain  et  parvenait  à dérider  Antonio. 

La  douceur  de  la  température  et  l’aspect  riant 
des  bords  du  lac,  dont  on  suivait  la  rive,  contri- 
buaient beaucoup  à la  gaieté  des  trois  amis.  Le 
temps  leur  durait  si  peu  qu’ils  furent  ennuyés 
lorsqu’ils  entendirent  Mosco  donner  le  signal 
d’un  arrêt,  pendant  lequel  il  voulait  déjeuner  et 
faire  travailler  sa  troupe. 

L’orpheline  eut  alors  une  nouvelle  émotion  : 
Mosco  s’était  mis  en  tête  de  se  servir  du  bébé  pour 
rendre  son  ours  plus  intéressant;  il  prit  donc  le 
petit  Luca  dans  ses  bras  et  le  porta  auprès  de  Co- 
sacco,  avec  lequel  il  voulait  d’abord  le  familiari- 
ser. Par  bonheur  l’enfant  n’avait  pas  peur  de  cette 
grosse  bête  à l’air  bonasse,  et  se  laissa  mettre  la 
main  sur  sa  tête;  il  l’embrassa  même,  à la  prière 
de  son  oncle.  Celui-ci  huit  par  le  placer  dans 
les  bras  de  son  nouvel  ami,  et  l’y  l’abandonna 
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en  se  reculant  ensuite,  tant  il  se  fiait  à l’intel- 
ligence de  Cosacco. 

Hermine  tremblait  de  tous  ses  membres;  s’il 
allait  tomber,  son  pauvre  chéri?..  Mais  non!  au 
contraire,  il  était  fort  bien  tenu  par  l’ours,  qui 
paraissait  très  fier  de  la  confiance  que  son 
maître  lui  témoignait,  comme  s’il  eût  compris 
toute  l’importance  de  son  nouveau  rôle  de  bonne 
d’enfant.  Cosacco  regardait  le  bébé  d’un  air  de 
protection,  et  celui-ci  souriait  sans  inquiétude, 
se  trouvant  très  bien  dans  la  douce  chaleur  de 
sa  fourrure  épaisse. 

Mosco  était  ravi  de  son  invention. 

« C’est  parfait!  s’écria-t-il;  je  dirai  au  public 
que  Cosacco  l’a  élevé  au  biberon  ! » 

Il  le  prétendit  en  effet,  ainsi  que  bien  d’autres 
choses  du  même  genre,  pendant  la  représentation 
qu’il  donna  dans  la  journée  à Baveno. 

Avant  de  commencer  les  exercices,  il  avait 
recommandé  à l’orpheline  de  faire  bien  atten- 
tion à la  séance  de  somnambulisme  de  la  signora 
Stella,  et  avait  ajouté  que  plus  tard  il  lui  en 
expliquerait  les  mystères. 

La  petite  fille  était  si  docile  qu’elle  ne  manqua 
pas  d’obéir,  sans  se  demander  pourquoi  son 
maître  avait  eu  cette  idée.  Elle  fut  tout  yeux  et 
tout  oreilles  dès  qu’elle  vit  Mosco,  à la  fin  du 
spectacle,  annoncer  au  public  que  ceux  qui  vou- 


LA  VIE  NOMADE  RECOMMENCE  165 
laient  connaître  le  présent,  le  passé  et  l’avenir 
n’avaient  qu’à  s’approcher  : la  signora  Stella 
allait  s’endormir,  et  pendant  son  sommeil  elle 
verrait,  à travers  les  temps  et  les  espaces,  les 
mers  et  les  montagnes,  les  objets  les  plus  éloi- 
gnés et  les  plus  opaques.  « Pour  elle,  ajoutait 
Mosco,  les  distances  et  les  obstacles  n’existent 
plus!..  Les  forteresses  imprenables  ne  sauraient 
interdire  l’accès  de  leurs  murailles  à son  regard 
surnaturel  : à plus  forte  raison  ce  regard  peut- 
il  percer  le  mur  de  la  vie  privée!...  Impossible  de 
cacher  un  secret  à son  incomparable  perspicacité 
de  somnambule  extra-lucide!...  C’est  grâce  à son 
intervention  que  les  diplomates  les  plus  réputés 
de  nos  jours  ont  acquis  leur  renommée;  ils  font 
venir  dans  leur  cabinet  la  signora  Stella,  ou  bien 
ils  la  consultent  par  correspondance,  et  ensuite 
ils  agissent  à coup  sûr,  sans  crainte  de  sur- 
prise, et  déjouent  les  complots  les  mieux  our- 
dis, au  grand  ébahissement  de  leurs  ennemis 
qui  les  croient  doués  d’un  flair  extraordinaire. 
On  pourrait  dire  seulement  qu’ils  ne  sont  ni 
sourds  ni  aveugles,  puisqu’ils  ont  su  entendre 
la  trompette  de  la  Renommée  proclamant  le 
pouvoir  merveilleux  de  la  signora  Stella,  et  se 
sont  convaincus  que  sa  réputation  était  encore 
au-dessous  de  ses  mérites!...  Ils  l’ont  si  bien 
reconnu  que  tous  ont  fait  de  grands  efforts  pour 
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rattacher  à leur  personne....  La  signora  Stella  a 
reçu  les  offres  les  plus  magnifiques....  Si  elle  les 
avait  acceptées,  elle  aurait  une  table  somptueuse, 
des  toilettes  splendides,  des  bijoux  incompa- 
rables, des  chevaux  et  des  équipages  superbes, 
des  palais  grandioses!  Elle  ferait  figure  dans  le 
monde  parmi  les  femmes  les  plus  éclatantes!... 
Mais  l’illustre  signora  méprise  les  richesses  et 
les  honneurs;  elle  ne  trouve  son  bonheur  que 
dans  les  services  inouïs  qu’elle  rend  à l’huma- 
nité entière,  sans  distinction  de  fortune  et  de 
rang....  Elle  sacrifie  même  sa  santé  pour  satis- 
faire ses  généreux  sentiments,  car  les  visions  de 
son  sommeil  lucide  sont  horriblement  fatigantes 
pour  son  organisation  extra-nerveuse!  » 

Hermine  entendit  plusieurs  fois  son  maître 
reprendre  ce  thème  pour  le  développer  d’une 
façon  différente,  afin  de  décider  ceux  qui  l’écou- 
taient à consulter  la  fameuse  somnambule  assez 
philanthrope  pour  préférer  la  satisfaction  des 
autres  à son  repos  et  à son  bonheur,  selon  le 
dire  de  son  compère. 

Ces  belles  phrases  ne  parvenaient  pas  cepen- 
dant à convaincre  tout  le  monde  et  rencontraient 
même  plus  d’un  sceptique.  Mosco  remarquait  des 
sourires  d’incrédulité  sur  certains  visages  et 
entendait  dans  la  foule  des  phrases  moqueuses. 

Le  saltimbanque  n’en  criait  que  plus  fort,  pour 
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étouffer  les  voix  des  raisonneurs.  Il  finit  ainsi 
par  décider  un  certain  nombre  de  gens  à perdre 
de  l’argent,  pour  satisfaire  leur  amour  du  mer- 
veilleux et  leur  sotte  crédulité. 

Quand  Mosco  eut  reçu  d’eux  la  petite  somme 
qu’il  exigeait  d’abord  avant  d’endormir  sa  femme, 
il  prit  une  pose  tragique  et  fit  des  gestes  singu- 
liers qui  servaient,  annonça-t-il,  à faire  passer 
son  fluide  magnétique  sur  la  signora  Stella. 

Celle-ci  était  assise  et  ne  tarda  pas  à fermer 
les  yeux.  Bientôt  le  saltimbanque  affirma  que 
personne  ne  pourrait  la  réveiller  de  son  sommeil 
de  somnambule. 

Comme  preuve,  il  lui  tira  les  bras  et  les  che- 
veux; elle  poussa  bien  quelques  plaintes  tandis 
que  sa  physionomie  exprimait  la  souffrance, 
mais  elle  n’ouvrit  pas  les  yeux. 

« Eh  bien,  Messieurs  et  Dames,  s’écria  Mosco, 
c’est  dans  cet  état  léthargique  que  la  signora 
Stella  sait  voir  au  travers  de  tout  ce  que  vous 
pouvez  imaginer  de  plus  compact,  à quelque 
distance  que  ce  soit.  » 

Là-dessus,  il  mit  à la  patiente  un  triple  ban- 
deau s’appliquant  hermétiquement  sur  ses  yeux, 
et  il  engagea  les  spectateurs  à venir  s’assurer 
par  eux-mêmes  de  l’honnêteté  de  cette  opération. 

Plusieurs  se  présentèrent  et  déclarèrent  que 
le  saltimbanque  avait  agi  consciencieusement. 
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« Maintenant,  reprit  Mosco,  vous  allez  être 
certains,  Messieurs  et  Dames,  que  ces  plis  d’étoffe 
sont  transparents  pour  cette  somnambule,  et 
qu’elle  y voit  au  travers,  sans  même  soulever 
ses  paupières.  » 

Alors,  lui  présentant  une  montre  empruntée  à 
un  spectateur,  il  lui  fit  une  série  de  questions, 
et  elle  y répondit  sans  hésiter  et  sans  se  tromper 
une  seule  fois. 

« Vous  l’avez  entendue;  Messieurs  et  Dames, 
s’écria  Mosco  triomphant;  malgré  son  épais  ban- 
deau, la  signora  Stella  a fort  bien  vu  que  cette 
montre  est  en  argent,  que  son  boîtier  est  bombé, 
et  de  plus  elle  a lu  exactement  l’heure  que  marque 
l’aiguille  du  cadran.  » 

Puis  il  fit  des  expériences  analogues,  avec 
autant  de  succès,  sur  différents  autres  objets. 

Voyant  les  spectateurs  émerveillés  des  réponses 
de  Stella,  dont  ils  ne  suspectaient  pas  la  bonne 
foi,  Mosco  les  engagea  vivement  à profiter  de  la 
présence  de  l’illustre  somnambule  pour  s’infor- 
mer auprès  d’elle  de  tout  ce  qu’ils  désiraient 
savoir. 

cc  Comptez  sur  notre  discrétion,  assurait-il. 
D’abord  la  signora  ne  se  rappellera  plus  à son 
réveil  ce  que  vous  lui  aurez  demandé,  et,  quant 
à moi,  je  suis  le  tombeau  des  secrets!...  Pour 
qu’aucun  autre  n’entende  ce  que  vous  désirez 
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cacher,  vous  me  ferez  vos  questions  à l’oreille; 
je  les  transmettrai  à la  signora  Stella  dans 
une  langue  connue  d’elle  et  de  moi  seulement; 
elle  me  répondra  dans  le  même  dialecte,  et 
je  vous  répéterai  tout  bas  ses  réponses,  car, 
j’ai  oublié  de  vous  le  dire,  vous  ne  pouvez  lui 
parler  sans  mon  intermédiaire  : comme  tous 
les  somnambules,  elle  ne  subit  que  l’influence 
de  celui  qui  l’a  magnétisée,  et  n’obéit  qu’à  ses 
ordres.  » 

Alors  plusieurs  personnes  se  décidèrent  à 
satisfaire  leur  curiosité,  et,  après  avoir  reçu  de 
Mosco  les  réponses  qu’il  prétendait  tenir  de 
Stella,  elles  parurent  enchantées  de  leur  con- 
sultation. D’autres  spectateurs  furent  alors  en- 
traînés à suivre  leur  exemple,  et  finalement  la 
recette  fut  abondante,  grâce  à la  séance  de  som- 
nambulisme. 

Hermine  et  Sylvain  n’étaient  pas  les  moins 
émerveillés.  La  petite  fille  en  oubliait  même  le 
bébé,  qu’elle  était  allée  coucher  dans  la  voiture 
après  que  Mosco  l’eut  suffisamment  exhibé  de- 
vant le  public,  entre  les  pattes  de  l’ours.  Elle  ne 
s’en  souvint  qu'au  moment  où  Stella  sortit  de 
‘son  sommeil,  après  que  le  compère  Mosco  lui 
eut  fait  encore  de  grands  gestes  devant  le  visage. 

L’orpheline  se  fit  alors  de  grands  reproches 
pour  ne  pas  avoir  été  plus  tôt  surveiller  le  soin- 
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mcil  du  petit  garçon,  et  s’empressa  d’y  courir; 
elle  eut  le  chagrin  de  le  trouver  en  pleurs,  les 
yeux  gonflés  de  larmes,  et  rongeant  ses  poings 
avec  colère. 

Il  lui  fallut  quelque  temps  pour  le  consoler, 
mais  elle  y parvint  à force  de  caresses. 


XV 

Somnambule  extra-lucide. 

Hermine  tenait  le  petit  Luca  dans  ses  bras  et  le 
promenait  devant  la  voiture,  quand  elle  vit  venir 
son  maître  et  les  deux  garçons;  ils  rapportaient 
le  matériel  qui  avait  servi  à la  représentation, 
pour  le  ranger  dans  la  voiture. 

Mosco  regarda  la  petite  fdle  en  souriant  et  lui 
dit  : 

« Eh  bien,  Mine,  j’ai  vu  que  tu  examinais  avec 
attention  la  signora  Stella  pendant  sa  séance  de 
somnambulisme....  Qu'en  dis-tu? 

— Oh!  que  c’est  effrayant!...  Oui,  j’ai  eu  bien 
peur!...  je  croyais  me  trouver  devant  une  fée, 
comme  celles  des  contes  que  l’on  dit  chez  nous 
aux  veillées....  Je  ne  comprends  pas  encore 
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comment  la  signora  Stella  pouvait  voir  au 
travers  du  bandeau  que  vous  lui  avez  mis  sur 
les  yeux....  Et  pourtant  elle  ne  se  trompait  ja- 
mais!... Si  j’avais  osé,  je  l’aurais  priée  de  me 
donner  des  nouvelles  de  ma  mère,  de  ma  sœur 
et  de  mes  petits  frères,...  je  suis  toujours  si 
tourmentée;  j’ai  peur  que  ma  pauvre  mère  ne 
tombe  malade,  et  je  me  demande  qui  la  soigne- 
rait, maintenant  que  nous  sommes  loin,  Sylvain 
et  moi.  — Les  autres  feraient  ce  qu’ils  pour- 
raient, bien  sûr,  mais  ils  sont  trop  petits.  — La 
crainte  de  fâcher  la  signora  m’a  seule  retenue; 
elle  n’aurait  pas  voulu  m’être  agréable!  Il  est 
facile  de  voir  qu’elle  ne  m’aime  pas  ; autrement 
me  gronderait-elle  toujours  en  m’accusant  de 
mauvaises  intentions?...  Elle  sait  pourtant  bien 
que  je  n’en  ai  pas,  elle  qui  voit  tout  ce  que  l’on 
pense.... 

— Petite  sotte,  fit  Mosco  en  riant,  tu  avales 
donc  tout  ce  qu’on  dit,  toi?...  et  pourtant  je 
t’aurais  crue  plus  fine  que  les  badauds  qui  nous 
écoutaient  comme  des  oracles....  Il  faut  que  je  te 
détrompe,  car  je  veux  faire  de  toi  une  somnam- 
bule extra-lucide,  dans  le  genre  de  la  signora 
Stella....  11  sera  plus  intéressant  pour  le  public 
de  regarder  une  jolie  petite  fdle  qu’une  femme 
qui  prend  déjà  de  l’âge.  J’ai  communiqué  cette 
idée  à ta  maîtresse,  qui  est  enchantée  de  penser 
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qu’elle  se  reposera  quand  tu  pourras  la  rem- 
placer.... Il  est  certain  que  c’est  dur,  quand  on 
n’est  plus  jeune,  de  rester  des  heures  les  yeux 
fermés,  à étouffer  sous  un  épais  mouchoir.  » 
Hermine  fut  très  effrayée  du  projet  qu’avait 
Mosco  de  faire  d’elle  une  somnambule. 

« Ce  n’est  pas  difficile,  va!  fit  Mosco  en  répon- 
dant à sa  pensée....  Laisse-moi  seulement  dé- 
poser dans  la  voiture  cette  table  que  je  tiens  à la 
main,  et  je  te  donnerai  ensuite  une  leçon....  Tu 
auras  bien  moins  de  peine  à apprendre  ce  métier- 
là  que  celui  de  danseuse  de  corde,  quoique  tu  sois 
faite  pour  être  funambule,  soit  dit  sans  te  flatter.  » 
Au  bout  d’un  moment  il  revint  vers  elle  et  lui 
dit  : 

« Eh  bien,  voilà....  Tu  vas  m’écouter  tout  en 
mignotant  ton  poupon,  et  dans  cinq  minutes  tu 
comprendras  que  ce  n’est  pas  difficile  d’être  som- 
nambule extra-lucide  comme  l’illustre  signora 
Stella....  D’abord  tu  as  cru,  comme  tout  le 
monde,  qu’elle  dormait....  Ma  foi  non!... Elle  fait 
semblant,  voilà  tout!...  Est-ce  que  tu  ne  saurais 
pas  aussi  fermer  les  yeux  et  te  donner  l’air  de 
dormir  d’un  profond  sommeil,  d’où  il  serait 
impossible  de  te  tirer?...  Essaye,  voyons!  » 
L’orpheline  abaissa  les  paupières,  comme  son 
maître  le  lui  disait;  mais  elle  ne  pouvait  s’em- 
pêcher de  rire  en  même  temps 
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« Ça,  ce  n’est  pas  de  jeu  ! reprit  Mosco.  Il  faut 
faire  la  chose  sérieusement,  comme  une  bonne 
comédienne....  Suppose  que  tu  ne  mangeras  pas 
de  la  journée  si  tu  ne  parais  pas  profondément 
endormie.  » 

Cette  phrase  fit  penser  à Hermine  que  souvent 
chez  elle  il  n’avait  pas  été  nécessaire  de  le  sup- 
poser; que  cette  triste  perspective  s’était  mon- 
trée réellement  et  en  maintes  circonstances  pour 
la  famille,  et  elle  reprit  naturellement  sa  phy- 
sionomie de  fillette  attristée,  mûrie  par  la  souf- 
france. 

« Bien,  maintenant!  » approuva  Mosco, sans  se 
douter  que  ce  changement  d’expression  n’était 
pas  un  jeu,  mais  le  résultat  d’une  angoisse  qu’il 
lui  avait  mise  au  cœur. 

« Maintenant  je  vais  te  tirer  les  cheveux,  les 
bras,  puis  te  secouer,  et  tu  garderas  les  yeux 
fermés  et  l’air  abandonné  de  ceux  qui  dorment.... 
Tu  en  as  bien  vu,  Diavolo!...  Et  puis  tu  ne  te 
gêneras  pas  pour  laisser  comprendre  que  je  te 
fais  mal,  et  tu  crieras  : « Aïe  ! aïe  ! » d’un  air 
dolent,  comme  quelqu’un  qui  parle  en  rêve.... 
C’est  de  ce  ton-là  aussi  que  tu  me  répondras  quand 
je  t’interrogerai. 

— Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  faire  tout 
ce  que  je  pourrai,  mais  je  ne  saurai  pas  quoi  vous 
répondre  ; je  ne  puis  voir  au  travers  des  mouchoirs 
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et  encore  moins  au  travers  des  murailles,  des 
espaces,  des....  » 

Mosco  Y interrompit  : 

« Attends  donc  que  je  te  l’apprenne,  puisque 
je  te  l’ai  promis....  Je  ne  te  demande  pas  de  voir 
l’impossible,  mais  seulement  de  m’écouter  et  de 
me  répondre,  après  avoir  bien  pesé  mes  paroles. 
En  un  mot,  sache  que  dans  ma  question  est  con- 
tenue la  réponse....  Il  faut  que  tu  apprennes 
la  clef  de  mon  langage,  et  que  tu  la  connaisses 
assez  bien  pour  saisir  très  vite  la  formule  que 
j’emploierai  pour  te  parler.  Ainsi  : « Veuillez 
me  dire...  » correspond  à des  mots  tout  autres 
que  : « Auriez-vous  la  bonté  de  me  dire...  ? » 
Voilà  mon  secret.  Si,  par  exemple,  je  commence 
mon  interrogation  par  : « Veuillez  me  dire...  », 
cela  t’indique  que  la  forme  de  l’objet  que  je  te 
présente  est  ronde , ou  bien,  s’il  s’agit  de  cou- 
leur, que  tu  dois  répondre  jaune , ou  bien  en- 
core, si  je  te  parle  d’un  métal,  que  c’est  de 
l'or....  Rien  de  plus  simple,  n’est-ce  pas?...  Donc 
si  tu  m’entends  te  demander  : « Veuillez  me  dire 
de  quel  métal  est  cet  objet  »,  tu  seras  sûre  de  ne 
pas  te  tromper  en  répondant  : « En  or ...  ».  S’il 
avait  été  en  argent,  j’aurais  pris  la  formule  : 
« Auriez-vous  la  bonté  de  me  dire...  ? » qui  signifie 
aussi  blanc  pour  la  couleur,  carré  pour  la  forme, 
et  d’autres  choses  encore,  selon  les  différents 


12 


178  LES  SALTIMBANQUES 

cas;  mais  je  ne  veux  pas  te  les  apprendre  main- 
tenant, pour  ne  pas  t’embrouiller....  Si  tu  avais 
dû  me  répondre  cuivre , j’aurais  formulé  ainsi 
ma  question  : « Dites-moi...  ».  Comprends-tu  que 
ce  n’est  pas  difficile  d’avoir  l’air  de  distinguer  les 
objets  à travers  un  triple  bandeau?...  Cette  troi- 
sième interrogation  correspond  à plat  pour  la 
forme,  à rouge  pour  la  couleur,  etc....  Enfin  je 
prononcerais  : « Pouvez-vous  me  dire...?  » s’il 
s’agissait  d’un  objet  en  bois  ou  dont  la  couleur 
serait  bleue  ou  bien  la  forme  allongée....  De  même 
pour  les  lettres  et  pour  les  chiffres  il  y a un  lan- 
gage convenu,  que  je  t’apprendrai  peu  à peu. 

— C’est  très  amusant,  dit  Hermine  dont  les 
yeux  brillaient;  mais  n’est-ce  pas  mal  de  trom- 
per de  pauvres  gens  par  un  savoir  imaginaire? 

— Ne  t’apitoie  pas  sur  leur  compte....  Tant  pis 
pour  les  imbéciles  et  les  crédules!  Il  n’y  a pas 
que  nous  autres  qui  vivions  à leurs  dépens.  Et 
puis  on  les  contente  en  les  trompant  : il  ne  fau- 
drait pas  se  figurer  le  contraire  !...  D’abord,  moi, 
je  n’aime  pas  à faire  de  la  peine  à ceux  qui  me 
donnent  leur  confiance  et  leur  argent,  et  j’ai  soin 
de  les  rendre  très  heureux  en  parlant  dans  le 
sens  qui  peut  être  agréable....  Je  le  devine  en 
examinant  leur  physionomie....  Ça,  c’est  un  don 
que  je  possède.  Il  n’y  a pas  à dire,  je  sais  lire 
le  caractère  des  gens  sur  leur  visage....  C’est 


/ 


SOMNAMBULE  EXTRA-LUCIDE  179 

d’ailleurs  tout  le  secret  de  ceux  qui  disent  la 
bonne  aventure,  et  voilà  comment  je  réussis 
aussi  bien  avec  mon  âne  qu’avec  une  somnam- 
bule.... Le  compère,  auquel  le  public  ne  fait  pas 
attention,  mérite  seul  toute  la  gloire!...  Mais  je 
m’en  moque;  je  me  contente  du  résultat  finan- 
cier. Je  sais  que  les  honneurs  ne  vont  pas  tou- 
jours trouver  ceux  qui  devraient  les  recevoir,  et 
qu’ils  entrent  à côté,  bien  souvent  : ils  tombent 
où  le  vent  les  pousse,  et  dame!  il  n’y  a pas  de 
direction  plus  facile  à dévier  que  celle  du  vent.  » 

Malgré  les  répugnances  de  l’orpheline,  dont 
l’esprit  droit  n’admettait  pas  la  morale  de  Mosco, 
elle  dut  travailler  avec  lui  pour  aevenir  somnam- 
bule extra-lucide.  Il  s’emparait  d’elle  aussitôt  que 
sa  iemme  voulait  bien  la  laisser  abandonner  les 
travaux  les  plus  désagréables  du  ménage,  qui 
étaient  devenus  son  lot.  Alors,  si  le  petit  dormait, 
il  la  faisait  danser  sur  la  corde,  ce  qui  lui  occa- 
sionna plus  d’une  chute  pénible  malgré  son  adresse 
et  sa  bonne  volonté,  et  la  pauvre  enfant  devait 
encore  cacher  ses  souffrances  pour  ne  pas  inquié- 
ter son  frère,  très  irrité  de  la  vie  qu’on  lui  faisait 
mener. 

« Mosco  manque  aux  engagements  qu’il  a pris 
envers  notre  mère,  disait-il  à sa  sœur  quand  il 
se  trouvait  seul  avec  elle.  Il  a dit  qu’il  te  louait 
pour  soigner  le  poupon,  et  tu  ne  devrais  pas  avoir 
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d’autre  besogne....  Ce  n’est  pas  bien!...  non!... 
C’est  même  fort  mal  ! et  notre  mère  pleurerait  si 
elle  voyait  cela. 

— Que  veux-tu!  lui  répondait  Hermine  en  s’ef- 
forçant de  sourire....  Puisque  nous  ne  pouvions 
travailler  autrement  pour  tirer  la  famille  de  la 
misère,  il  faut  encore  nous  réjouir  d’avoir  été 
pris  par  Mosco....  Si  nous  n’avions  pas  eu  la 
chance  de  trouver  cette  occasion  inespérée,  notre 
pauvre  mère,  à son  âge,  aurait  été  obligée  de 
partir,  en  nous  mettant  tous  en  garde,  de  côté  et 
d’autre....  Et  comment  les  petits  auraient-ils  été 
soignés  chez  les  gens  qui  s’en  seraient  chargés?... 
Pense  à cela,  et  tu  seras  plus  raisonnable.  » 

Alors  Sylvain  baissait  la  tête,  en  serrant  les 
poings,  et  ne  trouvait  plus  rien  à dire. 

Cette  petite  scène  se  renouvelait  assez  souvent: 
Sylvain  ne  pouvait  s’habituer  à voir  maltraiter 
sa  sœur,  et,  de  son  côté,  la  pauvre  fillette  ne  se 
lassait  pas  de  supporter  la  fatigue  et  les  mauvais 
procédés,  tant  son  dévouement  â sa  famille  était 
profond  et  vivace. 

Ce  fut  dans  Pile  des  Pêcheurs  qu’Hermine  fit 
devant  le  public  ses  débuts  de  somnambule 
extra-lucide. 

Quoique  cette  île  soit  dépourvue  des  splendeurs 
artistiques  qu’on  admire  à l’isola  Bella  et  à l’isola 
Madré,  elle  n’en  est  pas  moins  comptée  parmi  les 
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merveilles  des  îles  Borromées;  ses  filets  sus- 
pendus au  soleil  et  son  clocher  sont  d’un  effet 
très  pittoresque. 

Ayant  eu  l’idée  d’aller  donner  une  représenta- 
tion aux  humbles  habitants  de  cette  île  char- 
mante, Mosco  avait  décidé  que  Stella  resterait  à 
Baveno,  où  elle  veillerait  sur  le  bébé  et  la  voiture, 
et  qu’il  s’embarquerait  seulement  avec  les  enfants 
et  le  matériel  indispensable. 

Cetaitune  excellente  occasion  d’essayer  devant 
le  public  le  nouveau  talent  d’Hermine. 

« Si  elle  se  trompe  devant  ces  pauvres  pécheurs, 
avait  pensé  Mosco,  cela  n’aura  pas  de  consé- 
quences. » 

Mais  la  petite  fille  avait  une  excellente  mémoire, 
et  elle  s’était  si  bien  mis  dans  la  tête  le  langage 
de  convention  de  Mosco  qu’elle  répondit  à mer- 
veille à ses  questions,  après  avoir  feint  de  s’en- 
dormir, comme  une  comédienne  consommée, 
sous  l’influence  de  ses  passes  magnétiques. 

Dans  le  cours  de  la  représentation,  elle  avait 
déjà  dansé  sur  la  corde  très  passablement  avec 
Laurella,  après  les  exercices  de  l’àne,  des  singes 
et  de  l’ours. 

Mosco  fut  si  content  du  travail  d’IIermine  que 
pour  la  récompenser  il  fit  faire  à la  barque  qui 
les  ramenait  à Baveno  le  tour  des  îles  Borromées. 
Les  deux  petits  Yalaisans  virent  à distance  l’isola 
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Bella,  non  moins  merveilleuse  que  les  palais 
des  contes  de  fées,  avec  ses  dix  terrasses  super- 
posées que  soutiennent  de  grandes  arcades, 
et  qui  sont  peuplées  de  statues  et  d’obélisques, 
de  beaux  citronniers  et  de  superbes  orangers. 

Ils  admirèrent  aussi  l’isola  Madré,  moins  embel- 
lie par  l’art  que  l’isola  Bella,  mais  qui  possède  en 
revanche  un  magnifique  verger  dans  une  prairie 
qui  descend  vers  la  mer,  formant  une  pente  gra- 
cieuse et  du  plus  bel  effet;  elle  a aussi  les  avan- 
tages d’une  végétation  plus  luxuriante  que  celle 
de  sa  rivale. 
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Sylvain  acrobate. 

L’excursion  aux  îles  Borromées  avait  été  pour 

les  petits  Valaisans  comme  un  rayon  de  soleil 

dans  leur  pénible  existence,  qui  les  mettait  en 

butte  aux  reproches  immérités  de  Slella,  dont 

l’humeur  acariâtre  les  faisait  toujours  souffrir 

quands  ils  n’étaient  pas  l’objet  des  expériences  de 

& . 

Mosco.  Celui-ci  les  employait  souvent,  il  est  vrai, 
car  son  imagination  fertile  se  mettait  sans  cesse 
en  frais  d’inventions. 

Hermine  aimait  encore  mieux  travailler  avec 
son  maître  que  d’être  grondée  par  sa  maîtresse, 
et  elle  mettait  tant  de  bonne  volonté  à faire  ce  que 
Mosco  exigeait  d’elle  qu’il  lui  en  savait  gré  du 
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moins,  et  ne  perdait  pas  une  occasion  de  lui  être 
agréable  en  l’éloignant  de  son  irritable  patronne. 
Il  faisait  valoir  auprès  de  celle-ci  le  profit  que 
l’on  pourrait  tirer  de  ses  dispositions  naturelles 
en  perfectionnant  son  éducation;  les  talents 
de  cette  petite  fille  seraient  fructueux  pour  la 
troupe,  il  n’en  doutait  pas,  si  l’on  prenait  soin  de 
ne  pas  les  négliger. 

Par  ce  moyen  il  décidait  Stella  à la  retenir  le 
moins  possible  pour  les  travaux  du  ménage,  et 
dès  qu’elle  la  laissait  libre  un  instant,  il  la  fai- 
sait travailler  à toutes  sortes  d’exercices. 

Après  l’avoir  fait  danser  sur  la  corde,  il  l’in- 
terrogeait chaque  jour,  comme  dans  les  séances 
publiques  de  somnambulisme,  afin  de  la  familia- 
riser complètement  avec  le  langage  de  conven- 
tion qu’il  lui  avait  enseigné.  Il  essaya  même  de 
lui  apprendre  à jongler,  se  croyant  certain  de  la 
voir  réussir,  tant  elle  se  montrait  adroite  en  toutes 
choses. 

Avec  Sylvain,  au  contraire,  ses  différentes  ten- 
tatives restèrent  infructueuses  pour  la  plupart. 
Le  petit  garçon  n’avait  réussi  qu’à  tourner  l’orgue 
de  Barbarie,  à taper  sur  une  grosse  caisse  et  à 
soigner  les  animaux.  Plusieurs  essais  malheu- 
reux avaient  fait  renoncer  Mosco  à lui  enseigner 
l’art  de  faire  des  exercices  au  trapèze,  de  jongler 
et  de  danser  sur  la  corde;  ces  insuccès  le  dégoû- 
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laient  de  faire  l’éducation  de  cet  enfant  indigne 
de  « la  banque  »,  disait-il  avec  un  air  de  dédain 
inexprimable.  Son  temps  était  mieux  employé 
auprès  d’Hermine;  quand  il  parlait  de  celle-ci, 
il  se  frottait  les  mains  et  se  réjouissait  bruyam- 
ment de  la  bonne  opération  qu’il  avait  faite  en 
l’adjoignant  à la  troupe,  dont  elle  promettait  de 
devenir  le  plus  bel  ornement. 

Stella  augmentait  les  ennuis  que  lui  causait  la 
maladresse  de  Sylvain,  en  lui  reprochant  à cha- 
que instant  d’avoir  amené  ce  garçon,  qui  n’était 
absolument  qu’une  bouche  inutile  dans  la  troupe. 

Alors  il  s’impatientait  et  lui  disait  : « Ne  t’ai-je 
pas  répété  cent  fois  qu’on  n’a  pas  voulu  me 
donner  Mine  sans  son  frère? 

— Parce  qu’on  t’a  jugé  comme  un  vrai  niais  que 
tu  es....  Il  fallait  jouer  au  plus  fin  avec  ces  paysans 
et  ne  pas  avoir  l’air  de  tenir  à cette  petite  fille 
qui  n’est  pas  un  phénix,  quoique  tu  paraisses  le 
croire.  » 

Mosco  haussait  les  épaules;  mais  il  n’en  était 
pas  moins  très  mortifié  de  ces  observations, 
dont  la  justesse  lui  semblait  irréfutable  à l’é- 
gard de  Sylvain,  et  il  n’en  cherchait  qu’avec 
plus  d’obstination  le  moyen  d’utiliser  sa  nature 
rétive. 

Un  jour  il  le  prit  à partie  : 

« Je  sais  bien,  mon  pauvre  garçon,  que  tu  n’as 


186  LES  SALTIMBANQUES 

de  dispositions  que  pour  le  labour  de  la  terre, 
et  pourtant  je  suis  sûr  que  tu  ne  demanderais  pas 
mieux  que  d’augmenter  l’attraction  de  nos  repré- 
sentations.... A force  de  réfléchir,  j’ai  pensé  que 
je  n’y  réussirais  qu’en  t’apprenant  à avaler  des 
sabres,  comme  tu  me  l’as  vu  faire  quelquefois, 
au  grand  ébahissement  du  public.  C’est  une  idée 
que  j’ai  déjà  depuis  longtemps,  et  je  ne  sais 
pourquoi  j’ai  attendu  pour  la  mettre  à exécu- 
tion. Tu  ne  peux  manquer  d’acquérir  très  vite 
ce  talent,  qui  n’exige  qu’un  peu  d’habitude  et 
de  bonne  volonté,  quoique  cela  semble  dan- 
gereux ou  même  impossible  à la  plupart  des 
gens.  Rien  n’est  plus  simple,  en  effet,  que  de  se 
faire  entrer  dans  l’estomac  une  ou  plusieurs  lames 
de  cinquante  à soixante  centimètres,  pourvu 
qu’on  soit  à jeun,  bien  entendu.  Aussi  n’ai-je 
jamais  compris  que  certains  acrobates  eussent 
besoin  d’user  d’artifices  pour  avoir  l’air  de  pos- 
séder ce  talent  qu’il  leur  serait  si  facile  d’acquérir. 
Ils  ne  font  guère  illusion  qu’à  eux-mêmec,  d’ail- 
leurs, car  leurs  trucs  grossiers  sont  aisément 
découverts  par  un  œil  expérimenté.  Est-il  bien 
difficile,  par  exemple,  de  voir  le  tube  qu’ils  se 
mettent  devant  le  corps,  en  le  cachant  sous  leurs 
vêtements,  pour  le  faire  aboutir  près  de  la  bouche, 
derrière  une  épaisse  barbe  postiche....  Ils  enfon- 
cent le  sabre  dans  ce  tube....  Parfaitement!...  et 
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le  tour  est  joué.  Mais  il  faut  être  aveugle  pour 
ne  pas  s’en  apercevoir!...  Et  puis,  ce  n’est  pas 
poli;  c’est  par  trop  se  moquer  de  son  public, 
qu’on  a l’air  de  traiter  d’imbécile....  Il  y en  a 
d’autres  encore  qui  emploient  des  sabres  trompe- 
l’œil,  dont  la  lame  rentre  dans  la  poignée.... 
J’aime  mieux  cela!..  Mais  ce  n’est  pas  encore 
fameux  de  s’exposer  à se  voir  confondu  devant 
les  spectateurs  par  un  malin  qui  s’apercevra 
de  ce  truc  connu....  Il  vaut  mieux  y aller  fran- 
chement, comme  moi.  Le  public  méfiant  sait 
bien  apprécier  le  mérite  de  ceux  qui  n’emploient 
pas  de  subterfuges.  Et  puis  je  ne  me  gêne  pas  pour 
faire  remarquer  qu’il  me  serait  impossible  d’user 
d’artifices,  puisque  je  ne  porte  ni  barbe  ni  gros 
vêtements.  Où  cacherais-je  un  tube  devant  mon 
corps  avec  ma  figure  glabre  et  mon  maillot  col- 
lant?... J’ai  soin  aussi  de  dire  aux  gens  d’appro- 
cher, et  je  leur  fais  sentir  la  pointe  de  mon  sabre 
à travers  ma  peau....  Tu  l’as  bien  palpée  toi- 
même,  n’est-ce  pas?...  Tu  peux  donc  être  sûr  que 
tu  seras  à bonne  école....  Je  t’apprendrai  le  mé- 
tier d’avaleur  de  sabres  d’après  les  grands  prin- 
cipes, ceux  avec  lesquels  j’opère,  et  dans  quinze 
jours  tu  seras  aussi  habile  que  moi,  car  ce  n’est 
pas  bien  malin. 

— C’est  trop  malin,  au  contraire!  fit  Sylvain 
avec  épouvante....  Il  faut  être  fait  exprès  pour  se 
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fourrer  un  sabre  dans  le  corps  sans  se  blesser, 
et  je  ne  veux  pas  même  essayer  : j’aurais  trop 
peur  de  me  couper  la  gorge  et  les  entrailles. 

— Peut-on  être  niais  à ce  point!  reprit  Mosco 
en  le  regardant  avec  un  air  de  profond  mépris....  Si 
tu  n’étais  pas  un  ignorant,  tu  saurais  qu’il  n’y  a 
aucun  danger  à s'introduire  dans  l’estomac  un 
sabre,  une  canne,  ou  une  tige  quelconque; 
cela  est  si  vrai  que,  dans  les  hôpitaux,  on  voit 
constamment  des  gens  qui  sont  dans  l’impos- 
sibilité de  manger  comme  tout  le  monde,  et 
qui  ne  se  nourrissent  qu’en  ingurgitant  d’abord 
un  tube  de  caoutchouc  vulcanisé,  dans  lequel 
on  fait  ensuite  passer  la  nourriture  qui  les 
empêche  de  mourir  de  faim...  Et  l’on  peut  dire 
que  ces  gens  doivent  la  vie  à nous  autres,  les 
avaleurs  de  sabres,  qui  avons  donné  aux  méde- 
cins l’idée  d’introduire  dans  l’estomac  la  sonde 
œsophagienne  ; c’est  exactement  la  même  chose 
que  de  se  mettre  une  tige  de  bois  ou  de  métal 
dans  le  corps....  Tu  vois  donc  que,  sous  tous  les 
rapports,  on  a sujet  d’être  fier  de  soi  quand  on 
sait  avaler  des  sabres!... 

— Je  ne  pourrai  jamais  avoir  cette  gloire-là!  » 
dit  Sylvain  qui  ne  paraissait  pas  y tenir  le  moins 
du  monde. 

« C’est  une  erreur  de  ta  part;  tu  t’y  feras,  à 
la  longue....  Il  est  bien  sûr  que  cela  semble  gê- 
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nant,  clans  les  premiers  jours,  de  se  sentir  passer 
dans  le  gosier  et  dans  l’estomac  une  tige  de  mé- 
tal.... Mais,  sans  compter  les  avaleurs  de  sabres, 
beaucoup  de  malades  s’y  sont  habitués,  comme 
je  te  le  disais  tout  à l’heure,...  et  tu  ne  peux 
refuser  de  faire  ce  que  les  médecins  ordonnent 
eux-mêmes  en  certains  cas....  Ils  le  prescrivent  à 
ceux  qui  ne  peuvent  avaler  d’une  autre  façon.... 
Elibien,  mon  cher,  c’est  ton  cas — au  moral,  bien 
entendu,  — puisque  tu  es  trop  maladroit  pour 
gagner  ton  pain  autrement.  » 

Le  pauvre  Sylvain  rougit  de  honte  à ce  re- 
proche qui  lui  ferma  la  bouche;  Mosco  vit  l’eiïet 
qu’il  avait  produit  et  se  hâta  d’en  profiter. 

« Je  vais  donc  commencer  par  t’habituer  à un 
tube  de  caoutchouc  de  la  même  grosseur  que  la 
sonde  œsophagienne;  j’en  ai  justement  un  que 
je  montre  au  public,  en  lui  parlant  des  progrès 
que  les  avaleurs  de  sabres  ont  permis  de  faire  à 
la  médecine.  — Cela  relève  le  métier,  tu  com- 
prends. — Et  puis,  quand  tu  sauras  bien  ingur- 
giter ce  tube  de  caoutchouc,  tu  t’introduiras 
très  facilement  une  gaine  de  sabre  qu’em- 
ploient les  commençants;  cela  leur  donne  de 
l’assurance,  car  la  peur  de  se  percer  avec  la 
pointe  de  l’épée  les  fait  toujours  reculer....  Tu  ne 
craindras  plus  cela  quand  tu  auras  avalé  préala- 
blement un  étroit  fourreau  dans  lequel  tu  pourras 
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insérer  ensuite  jusqu’à  trois  ou  quatre  lames.... 
Avec  le  temps  tu  t’habitueras  à te  les  introduire 
directement....  Sois  tranquille,  nous  irons  piano, 
piano  et  « de  plus  en  plus  fort,  comme  chez 
Nicolet  »!  C’est  notre  devise;  je  te  l’ai  déjà  dit 
bien  des  fois....  Et  quand  lu  avaleras  un  sabre 
pour  la  première  fois,  sans  avoir  d’abord  ingurgité 
sa  gaine,  nous  mettrons  à la  pointe  une  boule  de 
gutta-percha,  pour  te  donner  la  certitude  de  ne 
pas  te  faire  de  mal....  Suis-je  assez  bon  papa, 
hein?...  Eh  bien,  nous  allons  commencer,  n’est- 
ce  pas?...  » 

En  même  temps,  avec  un  geste  théâtral,  Mosco 
tirait  le  tube  de  caoutchouc  d’un  sac  dont  il 
s’était  muni,  et  qui  contenait  des  sabres,  des 
baïonnettes,  etc.:  en  un  mot,  tout  son  attirail 
d’avaleur  de  sabres. 

Et,  sans  laisser  à Sylvain  le  temps  de  réfléchir, 
il  lui  renversa  la  tête  en  arrière  et,  après  lui 
avoir  crié  : « Ne  bouge  pas,  ou  tu  es  mort!  » il 
lui  enfonça  vivement  dans  le  gosier  le  tube  de 
caoutchouc,  et  le  retira  ensuite  avec  non  moins 
de  célérité. 

Cette  opération  fut  faite  en  une  seconde,  mais 
n’en  parut  pas  moins  horriblement  pénible  au 
pauvre  enfant.  L’impression  qu’il  en  avait  res- 
sentie l’avait  rendu  extrêmement  pâle.  Ses 
jambes  flageolaient  sous  lui,  et  il  fut  obligé  de 
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s’asseoir  pour  se  remettre  de  la  secousse  nerveuse 
qu’il  venait  deprouver.  La  peur  y était  pour 
beaucoup,  quoique  naturellement  le  contact  du 
caoutchouc  dans  l’arrière-bouche  lui  eût  été  fort 
désagréable. 


XVII 

A valeur  de  sabres. 

Hermine  arriva  sur  ces  entrefaites.  Elle  venait 
de  terminer  le  ménage,  et  Stella  l’avait  ensuite 
renvoyée  avec  l’enfant  dans  les  bras,  en  lui  disant 
d’aller  travailler  avec  son  maître.  Il  s’agissait 
de  faire  la  répétition  d’une  séance  de  somnam- 
bulisme. 

D’un  coup  d’œil  Hermine  comprit  que  Sylvain 
souffrait  beaucoup,  en  le  voyant  sans  force  et 
presque  pâmé  tandis  que  Mosco  s’apprêtait  à le 
soutenir  s’il  perdait  connaissance.  Ne  sachant  à 
quoi  attribuer  son  malaise  et  sa  pâleur  étrange, 
elle  le  crut  malade  et  en  ressentit  au  cœur  une 
douleur  atroce.  Cela  mettait  le  comble  au  chagrin 
qu’elle  éprouvait  journellement. 
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Douée  d’une  sensibilité  très  vive,  la  pauvre 
enfant  était  devenue  encore  plus  impressionnable 
depuis  qu’elle  avait  quitté  sa  famille,  par  suite 
des  souffrances  intérieures  que  son  courage  la 
forçait  à cacher  à tous  les  yeux,  surtout  à cause 
de  son  frère,  dont  elle  connaissait  l’affection. 
Elle  ne  voulait  pas  qu’il  fût  malheureux,  et  pour- 
tant elle  ne  pouvait  l’empêcher  de  l’être  s’il  tom- 
bait malade  dans  cette  famille  d’égoïstes,  où  les 
soins  lui  manqueraient  totalement. 

Cette  pensée  la  faisait  frémir  et  l’amenait  à se 
reprocher  de  n’avoir  pas  consenti  à fuir  avec 
Sylvain  : ils  auraient  eu  le  temps  déjà  de  rejoindre 
leur  mère,  si  elle  l’avait  écouté,  et  elle  n’aurait 
pas  la  crainte,  qui  la  torturait,  de  le  voir  aban- 
donné mourant  sur  le  grand  chemin,  s’il  deve- 
nait embarrassant  pour  la  troupe. 

Par  bonheur,  Sylvain  reprenait  ses  couleurs  et 
ses  forces,  ce  qui  rassura  un  peu  sa  sœur  et  lui 
donna  enfin  la  force  de  parler  : 

« Qu’avais-tu,  grand  Dieu?  » demanda-t-elle 
d’une  voix  tremblante. 

Mosco  se  chargea  de  lui  répondre.  Il  lui  dit 
que  Sylvain  s’était  fait  peur  de  rien,  et,  tout  en 
riant,  il  lui  raconta  ce  qui  s’était  passé,  sous  le 
\our  le  plus  favorable,  pour  la  porter  à lui 
donner  raison. 

Mais  il  ne  réussit  qu’à  faire  partager  à Hermine 


AVALEUR  DE  SABRES  195 

l’effroi  qu’avait  éprouvé  son  frère.  Vouloir  faire 
avaler  des  sabres  à ce  pauvre  garçon!...  était-ce 
donc  possible?...  Elle  était  devenue  plus  blanche 
que  Sylvain,  et  Mosco  vit  bien  qu’elle  n’était  pas 
moins  bouleversée  que  lui  à cette  révélation 
inattendue. 

«Pourquoi  cette  émotion?  dit-il  en  la  regardant 
avec  pitié....  Ah!  je  comprends,  tu  ne  m’as  jamais 
vu  ingurgiter  mes  épées,  sabres,  baïonnettes, 
cannes,  etc.  Tu  es  si  occupée  avec  le  petit,  main- 
tenant, que  tu  ne  parais  aux  représentations  que 
pour  travailler  toi-même,  et  autrefois,  quand  tu 
avais  toute  ta  liberté,  pendant  notre  passage  du 
Simplon,  je  ne  me  mettais  guère  en  frais  d’exhibi- 
tions. Ce  n’était  pas  la  peine  pour  les  pauvres 
villages  où  nous  restions  si  peu.  A présent,  au 
contraire,  il  faut  varier  les  représentations,  afin 
de  pouvoir  séjourner  dans  chaque  endroit  tant 
que  la  recette  ne  tarit  pas....  Mais  puisque  tu 
n’es  pas  au  courant  du  métier  d’avaleur  de 
sabres,  je  vais  t’y  mettre,  mon  enfant.  » 

Alors,  avec  sa  voix  la  plus  persuasive,  il  lui 
répéta  tout  ce  qu’il  avait  dit  à Sylvain  , et  puis, 
pour  la  convaincre  encore  mieux  de  l’innocuité 
de  l’ingurgitation  des  tiges  de  métal  ou  de  bois, 
sous  quelque  forme  que  ce  soit,  cannes,  sabres, 
fourreaux  ou  tubes,  il  se  mit  en  devoir  de  le  lui 
expliquer  de  visu . 
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Il  prit  d’abord  une  espèce  de  sabre  très  mince, 
dont  la  lame  et  la  poignée  ne  formaient  qu’une 
seule  pièce;  puis,  rejetant  la  tête  en  arrière  pour 
préparer  un  conduit  bien  vertical  à la  tige  qu’il 
se  proposait  d’avaler,  il  la  plaça  bien  droite 
au-dessus  de  sa  bouche  ouverte,  et,  l’enfonçant 
peu  à peu  dans  son  gosier,  il  la  fit  entrer  pro- 
gressivement, jusqu’à  la  garde,  dans  son  esto- 
mac, en  la  poussant  par  petits  coups  très  doux. 
Ensuite  il  la  retira  assez  vite,  la  fit  briller  au 
soleil,  en  décrivant  une  courbe  dans  l’air,  mais 
sans  bouger  la  position  de  son  corps,  puis,  in- 
stantanément cette  fois,  il  l’enfonça  de  nou- 
veau tout  entière,  et  ne  la  retira  qu’après  l’avoir 
conservée  une  minute,  pour  laissera  Hermine  le 
temps  de  regarder  la  saillie  que  faisait  sous  sa 
peau,  au  niveau  de  l’estomac,  l’étroite  lame  qu’il 
y avait  introduite,  et  que  montrait  fort  bien  son 
maillot  tendu. 

S’étant  reposé  un  peu,  en  assurant  à Hermine 
que  ses  organes  avaient  pris  l’accouLumance  du 
fer,  au  point  de  ne  se  trouver  nullement  gênés 
par  son  contact,  il  lui  annonça  que  maintenant  il 
allait  avaler  à la  fois  quatre  sabres  tout  pareils 
à celui  qu’il  tenait  encore  à la  main.  Mais  il  n’y 
arriva  pas  sans  certaines  précautions;  d’abord 
il  s’en  introduisit  deux  dans  l’estomac  et  les 
retira  ensuite;  puis,  ayant  recommencé  l’expé- 
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rience,  il  joignit  une  troisième  lame  aux  deux 
premières,  et  enfin  une  quatrième  ; il  les  super- 
posait l’une  à l’autre  en  les  étageant,  de  telle 
façon  que  la  quatrième  se  trouvait  à moitié 
entrée  seulement,  tandis  que  la  première  l’é- 
tait complètement,  la  seconde  un  peu  moins, 
et  la  troisième  à égale  distance  de  celle  qui 
l’avait  précédée  et  de  celle  qui  lui  avait  suc- 
cédé. Ensuite  il  les  fit  entrer  encore  un  peu 
plus,  en  recommençant  toujours  dans  le  même 
ordre,  jusqu’à  ce  qu’elles  eurent  pris  place 
toutes  les  quatre  dans  son  estomac.  Alors  il 
retira  chaque  sabre  en  le  faisant  briller  au 
soleil;  puis,  appliquant  les  quatre  poignées  les 
unes  sur  les  autres,  il  ingurgita  toutes  les  lames 
ensemble,  mais  ne  les  ressortit  encore  que  suc- 
cessivement, pour  faire  plus  d’effet. 

Hermine  n’en  pouvait  croire  le  témoignage  de 
ses  yeux,  tandis  que  Mosco  continuait  à l’éblouir 
en  avalant  de  véritables  sabres  d’ordonnance 
des  épées,  des  baïonnettes  attachées  à des  fusils 
qui  restaient  naturellement  en  dehors  de  la 
bouche,  avec  des  airs  menaçants,  comme  s’ils 
eussent  été  poussés  dans  ses  entrailles  par  une 
main  invisible. 

« J’avalerais  ainsi  tout  ce  qu’on  me  présen- 
terait, dit-il  à Hermine  pendant  qu’il  rangeait 
ses  armes  dans  leur  étui....  Tu  peux  en  faire 
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l’expérience  en  me  donnant  des  cannes,  des 
tringles,  des  lames.... 

— Je  vous  crois,  dit  la  fillette  en  riant. 

— Tu  vois  bien,  continua-t-il,  que  je  n’exige 
pas  de  ton  frère  des  choses  impossibles,  et  encore 
je  ne  lui  demande  pas  d’avaler  comme  moi  des 
sabres  nus  ; qu'il  arrive  seulement  à s’introduire 
dans  l’estomac  un  fourreau  où  il  pourra  ensuite 
faire  entrer  des  lames  de  fer,  et  je  serai  con- 
tent de  lui....  Je  me  regarderai  même  comme 
satisfait,  jusque-là,  s’il  met  de  la  bonne  volonté 
à ingurgiter  chaque  jour  mon  tube  de  caoutchouc, 
ce  qui  donnera  à son  arrière-bouche  l’accoutu- 
mance des  corps  durs,  et  lui  permettra  de  parve- 
nir à avaler  sans  souffrance  une  tige  de  métal.... 
Ne  me  trouves-tu  pas  raisonnable,  dis-moi?...  » 

Hermine  ne  répondit  pas  tout  d’abord,  mais 
regarda  son  frère  dont  l’air  navré  l’implorait. 
Elle  comprit  que  jamais  il  ne  pourrait  s’habi- 
tuer à l’idée  d’avaler  des  sabres;  elle  trouvait 
elle-même,  d’ailleurs,  avec  son  bon  sens  na- 
turel, que  c’était  un  vilain  jeu,  un  exercice 
contre  nature. 

Tout  de  suite  elle  prit  le  parti  d’excuser  Syl- 
vain et  de  s’offrir  à sa  place,  afin  de  contenter 
Mosco,  de  façon  qu’il  laissât  tranquille  le  pauvre 
enfant,  qui  n’avait  aucune  disposition  pour  le 
métier  de  saltimbanque. 


A VALEUR  DE  SABRES  199 

D’une  voix  tremblante  elle  dit  donc  à son 
maître,  en  levant  sur  lui  ses  yeux  pleins  de 
douceur  et  de  résignation  : « Sylvain  ne  s’accou- 
tumera jamais  à avaler  des  sabres;  cela  lui  fait 
trop  d’impression,  je  le  vois  bien;  il  en  tombe- 
rait malade....  Mais,  si  vous  voulez,  je  m’y  met- 
trai à sa  place,...  ce  sera  la  même  chose  pour  le 
succès  des  représentations. 

— C’est  cela!  dit  Mosco  en  colère,...  il  faut  que 
ton  paresseux  de  frère  se  repose  et  que  tu  fasses 
tout  l’ouvrage....  Tu  en  as  bien  assez  déjà!...  Si 
l’on  t’écoutait,  tu  suffirais  bientôt,  à toi  toute 
seule,  pour  m’aider  à donner  mes  représen- 
tations, et  même  tu  ne  te  plaindrais  pas....  Je 
n’ai  jamais  vu  de  petite  fille  aussi  courageuse!... 
Mais  je  ne  l’entends  pas  ainsi  ; je  veux  que  Syl- 
vain gagne  sa  vie  comme  les  autres,  en  avalant 
des  sabres,  puisqu’il  ne  peut  faire  autre  chose, 
tant  il  est  maladroit  et  de  mauvaise  volonté.  » 
Là-dessus  Mosco  partit  furieux,  après  avoir 
ramassé  toutes  ses  armes,  et  laissa  le  frère  et  la 
sœur  atterrés. 

«Ah!  si  j’avais  osé,  s’écria  Sylvain  qui  suifo- 
quait,...  comme  je  lui  aurais  dit  son  fait  à ce 
vilain  homme....  Il  veut  nous  tuer  à petit  feu, 
avec  ses  inventions  diaboliques!...  Parce  qu’il  a 
un  gosier  et  un  estomac  comme  personne,  il 
croit  que  les  autres  peuvent  aussi  avaler  des 
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sabres....  Moi,  d’abord,  je  ne  m’y  résignerai 
jamais,  et  je  ne  puis  comprendre,  Mine,  que  tu 
lui  aies  offert  d’essayer....  Il  a eu  bien  raison 
de  ne  pas  accepter,  car  je  m’y  serais  onposé  de 
toutes  mes  forces;  je  ne  veux  pas  non  plus  que 
tu  fasses  une  chose  pareille....  Tu  ne  sais  pas 
quec’est  horrible,  que  cela  faitun  mal  affreux!... 
J’ai  cru  mourir,  tout  à l’heure,  quand  il  m’a 
introduit  de  force  son  tube  dans  le  gosier....  Et 
puis,  s’il  ne  le  retenait  pas  en  dehors,  s’il  me 
laissait  avaler  complètement  ce  tube  de  caou- 
tchouc, sais-tu  que  j’en  mourrais  ; on  ne  pour- 
rait plus  me  le  retirer  de  l’estomac....  Non!  il 
n’est  pas  permis  de  jouer  ainsi  avec  la  vie  des 
gens!...  » 

L’orpheline  pleurait  en  écoutant  son  frère,  et 
elle  s’occupait  de  calmer  le  bébé,  qui  s’était  mis 
à crier  en  voyant  couler  ses  larmes. 

« Tu  dois  comprendre,  reprit  Sylvain,  que  nous 
ne  pouvons  pas  rester  ici  davantage,  malgré 
tout  notre  désir  d’être  utiles  à notre  mère....  Ce 
serait  d’ailleurs  méconnaître  sa  volonté  que 
de  nous  laisser  martyriser....  Elle  ne  veut  pas 
que  nous  soyons  maltraités,  et  tu  dois  te  rappeler 
qu’elle  nous  a fait  promettre  de  revenir  si  nous 
n’étions  pas  heureux....  Nous  lui  désobéissons 
donc  en  restant  avec  les  saltimbanques,  et  ce 
n’est  pas  bien  de  notre  part....  Qui  sait!  nous 
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trouverions  peut-être  chez  nous,  maintenant,  un 
moyen  plus  honorable  de  gagner  notre  vie  ! » 

Hermine  ne  pouvait  s’empêcher  de  donner 
raison  à son  frère.  Les  tristes  réflexions  qu’elle 
avait  faites  en  le  croyant  malade  avaient  beau- 
coup agi  sur  son  esprit  en  faveur  du  retour  dans 
leur  famille.  Et  pourtant  elle  ne  le  disait  pas 
encore  à Sylvain,  tant  elle  redoutait  les  consé- 
quences d’une  pareille  décision. 

Il  la  pressa  de  lui  répondre;  alors  elle  finit  par 
s'expliquer  : certainement  il  n’avait  pas  tort,  on 
ne  pouvait  le  forcer  à avaler  des  sabres;  mais 
elle  espérait  qu’à  sa  prière  Mosco  renoncerait  à 
ce  projet,  et  que  cela  leur  permettrait  de  patien- 
ter encore. 


XVIII 

Hermine  se  révolte. 

Le  reste  de  la  journée  et  la  nuit  suivante  sem- 
blèrent bien  pénibles  à l’orpheline.  Elle  ne  fai- 
sait que  penser  à l’embarras  où  se  trouverait  sa 
mère  si  elle  retombait  à sa  charge  avec  Sylvain, 
et,  d’un  autre  côté,  elle  était  trop  bonne  sœur 
pour  admettre  que  celui-ci  dût  se  sacrifier  jus- 
qu’à tomber  malade,  pour  ne  plus  se  relever 
peut-être,  en  obéissant  à Mosco  avec  une  répu- 
gnance insurmontable;  elle  avait  de  véritables 
raisons  pour  le  craindre,  carie  pauvre  garçon 
était  réellement  souffrant  de  l’expérience  que  le 
saltimbanque  avait  faite  sur  lui  : il  se  plaignait 
d’un  grand  mal  de  gorge  depuis  que  Mosco  lui 
avait  introduit  de  force  la  sonde  œsophagienne. 


204  LES  SALTIMBANQUES 

Il  fallut  qu’Hermine  attendît  jusqu’au  lende- 
main pour  parler  à son  maître,  qu’elle  espérait 
encore  attendrir.  Elle  avait  toujours  fait  ses 
efforts  pour  le  satisfaire,  et,  en  revanche,  elle 
l’avait  trouvé  très  bon  pour  elle,  surtout  en  le 
comparant  à Stella,  ce  qu’elle  ne  pouvait  s’em- 
pêcher de  faire,  naturellement. 

Comme  elle  n’avait  pas  dormi,  il  ne  lui  fut  pas 
difficile  de  se  lever  de  bonne  heure  pour  guetter 
le  moment  où  Mosco  sortirait  de  sa  chambre  afin 
d’aller  respirer  l’air  frais  du  dehors  en  fumant 
sa  pipe,  selon  son  habitude.  Il  était  plus  mati- 
neux  que  sa  femme  et  sa  fille,  ce  qui  devait  per- 
mettre à Hermine  de  l’entretenir  en  particulier. 

Le  temps  était  superbe,  et  la  fillette  attendit 
son  maître  en  se  promenant  devant  la  maison 
avec  le  bébé  dans  ses  bras.  Elle  tremblait  un  peu 
en  pensant  à la  conversation  qu’elle  allait  avoir 
avec  Mosco;  s’il  refusait  d’acquiescer  à sa  prière, 
il  faudrait  donc  lui  annoncer  leur  départ,  et, 
instinctivement,  elle  frémissait  à la  pensée  de 
replonger  sa  famille  dans  la  misère.  Sûrement 
elle  n'y  aurait  jamais  consenti  pour  s’éviter  une 
souffrance  personnelle,  mais  il  s’agissait  d’épar- 
gner à Sylvain  une  épreuve  au-dessus  de  ses 
forces  et  très  dangereuse  à son  avis  : c’était  autre 
chose!...  Elle  devait  se  le  répéter  en  soupirant, 
afin  de  se  donner  la  force  d’annoncer  au  saltim- 
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banque  la  décision  qu’elle  avait  prise,  pour  le 
cas  où  il  continuerait  à vouloir  faire  avaler  des 
sabres  à Sylvain. 

Enfin  Mosco  parut,  en  sifflant  un  air  populaire. 
Il  semblait  joyeux  et  bien  disposé,  ce  qui  donna 
quelque  courage  à la  pauvre  petite.  Elle  l’aborda 
donc  en  s’efforçant  de  sourire;  mais  sa  pâleur 
démentait  l’expression  de  tranquille  assurance 
qu’elle  voulait  donner  à son  visage. 

Le  timbre  de  sa  voix,  légèrement  voilée,  faisait 
deviner  également  l’état  de  son  esprit. 

Mosco  remarqua  son  trouble  tandis  qu’elle  lui 
présentait  sa  requête;  mais  il  n’avait  pas  la  dé- 
licatesse de  sentiments  nécessaire  pour  com- 
prendre le  généreux  dévouement  qui  l’animait, 
et  pendant  qu’elle  le  suppliait,  les  larmes  aux 
yeux,  de  renoncer  à faire  avaler  des  sabres  à 
Sylvain,  il  était  persuadé  qu’elle  faisait  cette 
démarche  pour  être  agréable  à son  frère,  tout 
en  ayant  peur  que  son  audace  ne  la  fît  ren- 
voyer de  la  troupe  et  ne  lui  enlevât  ainsi  son 
pain  assuré.  Aussi  ne  songea-t-il  qu’à  l’effrayer 
encore  davantage  par  la  menace  d’un  congé 
définitif,  espérant  obtenir  de  cette  façon  la  sou- 
mission de  son  frère. 

Il  simula  donc  une  grande  colère,  jura,  tem- 
pêta et  cria  très  fort  que  Sylvain  était  l’enfant  le 
plus  paresseux  de  la  terre,  et  qu’il  allait  tout 
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simplement  le  jeter  dehors  avec  Mine,  une  pe- 
tite insolente  qui  avait  besoin  d’être  châtiée  de 
sa  témérité. 

Satisfait  de  son  effet  oratoire,  il  s’était  subite- 
ment calmé  pour  regarder  en  silence  la  physio- 
nomie de  son  élève;  il  croyait  l’avoir  anéantie, 
et,  au  contraire,  elle  paraissait  soulagée  du  grand 
poids  qui  l’oppressait  tout  à l’heure. 

La  pauvre  enfant  aimait  mieux  en  effet  subir 
leur  renvoi  que  de  le  demander.  Elle  avait  tout 
fait  pour  sauvegarder  à la  fois  les  intérêts  de  son 
frère  et  ceux  de  sa  mère,  et  se  rendait  compte 
qu’elle  n’avait  à se  reprocher  aucune  impru- 
dence. Puisqu’elle  n’avait  pu  réussir,  malgré 
toute  sa  bonne  volonté,  elle  se  raisonnait  main- 
tenant, en  se  disant  qu’il  n’y  avait  plus  autre 
chose  à faire  que  d’accepter  les  conséquences 
de  la  répulsion  invincible  qu’inspirait  à Sylvain 
l’ingurgitation  des  lames  de  fer. 

Après  une  seconde  de  réflexion,  elle  pria  donc 
Mosco  de  vouloir  bien  régler  leur  compte,  pour 
qu’ils  pussent  se  mettre  en  route  le  plus  tôt 
possible. 

Cette  demande  fit  entrer  le  saltimbanque  dans 
une  fureur  épouvantable  et  qui  n’avait  rien  de 
factice....  Avait-on  jamais  vu  pareille  audace?... 
Croyait-elle,  peut-être,  qu’il  allait  leur  donner 
de  l’argent  quand  c’était  lui  qui  avait  le  droit  de 
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leur  en  réclamer!.,.  Jusque-là  tous  deux  n’avaient 
fait  que  lui  coûter,  surtout  Sylvain,  qui  n’avait 
pas  voulu  travailler  pour  augmenter  la  recette.... 
« Eh  bien,  il  faudra  que  ce  paresseux  y arrive  1 
s’écria  Mosco  d’une  voix  plus  calme,  mais  ré- 
solue.... Il  s’entête  inutilement  à ne  pas  vouloir 
m’obéir,  ce  qui  est  lâcheté  de  sa  part,  car  je  ne 
lui  demande  qu’une  chose  très  simple....  Et  la 
preuve,  c’est  que  tu  m’as  offert  d’avaler  des 
sabres  à sa  place....  Je  tiens  d’ailleurs  à ne  rien 
faire  d’inhumain;  je  suis  un  brave  homme,  moi! 
mais  je  ne  veux  pas  non  plus  me  laisser  berner 
par  le  caprice  d’un  gamin  qui  trouve  commode 
de  gagner  son  pain  en  se  croisant  les  bras....  Per 
Bctccho!  )e  forcerai  bien  ce  fainéant  à travailler!... 
Et  ne  crois  pas,  ma  petite,  que  je  vous  laisserai 
partir  comme  je  te  le  disais  tout  à l’heure  !...  Vous 
me  payerez  d’abord,  par  votre  travail,  des  leçons 
que  j’ai  pris  la  peine  de  vous  donner....  Ce  serait 
trop  commode  de  me  planter  là  sans  indemnité  !... 
N’y  comptez  pas,  mes  enfants.  La  justice  avant 
tout!  c’est  mon  principe....  Et  maintenant,  toi, 
file  un  peu  vivement  pour  dire  à ton  frère  de 
venir  me  parler;  et  qu’il  n’ait  pas  l’idée  de  croire 
que  je  compte  lui  donner  le  métier  de  rentier.  » 
Cinq  minutes  après,  Sylvain  se  présentait,  et, 
malgré  ses  supplications  et  sa  résistance,  Mosco 
ie  saisissait  vigoureusement,  le  maintenait  entre 
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ses  jambes  et  lui  introduisait,  comme  la  veille, 

son  tube  de  caoutchouc  dans  l’estomac. 

Cette  fois,  Sylvain  exhala  sa  rage  d’être  ainsi 
violenté  par  des  cris  de  désespoir  qui  firent 
accourir  sa  sœur  et  lui  causèrent  un  chagrin 
cuisant. 

« Ne  va  pas  te  tourmenter  au  moins,  pauvre 
Mine,  lui  dit  Mosco  en  haussant  les  épaules;  ne 
vois-tu  pas  qu’il  ne  souffre  nullement,  et  que 
c’est  la  méchanceté  seule  qui  lui  arrache  ces  hur- 
lements.... C’est  à faire  pitié,  vraiment! 

— Je  veux  partir!  s’écria  Sylvain  exaspéré.... 
Si  vous  ne  me  le  permettez  pas,  je  m’enfuirai.... 
Vous  ne  pouvez  me  retenir  de  force,  allez,  pour 
me  martyriser  comme  vous  le  faites,  par  plaisir, 
en  riant.... 

— Ah!  mais  c’est  charmant!  fit  Mosco  d’un 
ton  moqueur.  Voilà  mon  petit  coq  qui  chante,  à 
présent!...  Je  ne  connaissais  pas  encore  sa  voix 
de  combat....  Parfait!  nous  verrons  à utiliser  ce 
talent-là  pour  la  parade.  Je  te  ferai  répéter  en 
public  tes  menaces  de  tout  à l’heure....  Tâche 
de  ne  pas  oublier  le  ton  que  tu  as  pris,  et  les 
gens  se  tordront  de  rire....  Tu  étais  vraiment  très 
drôle,  ma  parole!  mais  pas  effrayant  du  tout;  et 
si  tu  as  cru  me  faire  peur,  tu  t’es  bien  trompé.... 
Penses-tu  que  tu  pourrais  me  quitter  comme 
Cela,  sans  crier  gare.?..;  Non!  non!  petit  ami  de 
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mon  cœur,  Mosco  n’entend  pas  que  tu  le  prives 
de  ta  présence....  Il  ne  te  lâchera  pas  que  tu 
n’aies  terminé  ton  éducation  artistique....  Oui! 
foi  d’honnête  homme!  je  l’ai  commencée  et  j’irai 
jusqu’au  bout....  Ta  mère  m’a  chargé  de  te 
mettre  en  état  de  gagner  ta  vie  : je  lui  en  ai  fait 
la  promesse  et  je  la  remplirai  malgré  ta  paresse; 
ensuite  tu  devras  encore  me  dédommager  par 
tes  services  des  peines  que  m’aura  causées  ton 
apprentissage....  N’est-ce  pas  l’usage  dans  toutes 
les  professions?  » 

Ce  langage  sarcastique  enlevait  à Sylvain 
l’aplomb  accidentel  que  la  colère  et  la  douleur 
lui  avaient  donné.  Une  rage  sourde  couvrait 
ses  joues  de  rougeur  et  le  faisait  trembler,  mais 
il  n’osait  plus  braver  ouvertement  son  maître 
comme  il  se  l’était  permis  un  instant  auparavant. 

Le  saltimbanque  avait  produit  un  effet  tout  dif- 
férent sur  Hermine,  que  révoltaient  ses  mensonges 
débités  avec  une  audace  imperturbable.  Elle  sen- 
tait gronder  en  son  cœur  une  indignation  crois- 
sante, qui  finit  par  lui  donner  le  courage  de 
vaincre  sa  timidité  pour  réfuter  les  assertions  de 
son  maître,  et,  d’un  air  de  douceur  résolue,  elle 
lui  répondit  d’une  voix  ferme  : 

« Les  intentions  de  notre  mère  ne  sont  pas 
du  tout  celles  que  vous  lui  prêtez;  je  puis  vous 
l’assurer. 
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— Qu’est-ce  à dire?  répliqua  Mosco  en  riant... 
Gros-Jean  veut-il  en  remontrera  son  curé?... 

— Écoutez-moi  un  moment,  reprit  la  fillette  de 
son  ton  de  femme  raisonnable,  et  vous  vous 
rappellerez  ce  que  je  n’ai  pu  oublier  : quand 
vous  avez  parlé  à notre  mère  de  l’ouvrage  que 
nous  aurions  à faire,  vous  lui  avez  dit  seulement 
que  je  garderais  le  petit  et  que  Sylvain  soignerait 
les  bêtes;  il  n’a  pas  été  question  de  nous  ap- 
prendre le  métier  de  saltimbanque,  ce  qui 
n’aurait  pas  convenu  du  tout  à notre  famille, 
j’en  suis  sûre.  » 

Mosco  fit  alors  comme  tous  ceux  qui  ont  tort  et 
qui  ne  savent  que  répondre  : il  se  mit  en  colère 
de  nouveau  et  jura  qu’Hermine  se  trompait.... 
Comme  si  les  saltimbanques  pouvaient  se  donner 
le  genre  d’avoir  des  domestiques!...  Il  fallait 
être  bien  simple  pour  croire  que  des  gens  comme 
lui  en  avaient  le  moyen! 

« Tous  prétendiez  que  vous  étiez  marchand 
de  bestiaux;  nous  l’avons  cru....  Nous  ne  disons 
que  la  vérité,  nous  autres;  pourquoi  soupçonne- 
rions-nous les  gens  de  ne  pas  faire  comme 
nous? 

— Et  patati  et  patata!...  As-tu  bientôt  fini  de 
discuter  inutilement?...  Tu  peux  croire  aujour- 
d’hui, sans  risquer  de  te  tromper,  petite  raison- 
neuse, que  toi  et  ton  frère  vous  resterez  avec 


HERMINE  SE  RÉVOLTE 


213 


nous,  bon  gré,  mal  gré,  et  que  vous  vous  perfec- 
tionnerez dans  les  différents  exercices  que  j’en- 
tends vous  apprendre. 

— Nous  partirons,  je  vous  l’assure,  si  vous 
persistez  à vouloir  faire  avaler  des  sabres  à mon 
frère,  dit  Hermine  avec  plus  de  fermeté  que  ja- 
mais.... Nous  ne  vous  devons  rien,  puisque  vous 
nous  avez  donné  des  leçons  que  personne  ne 
vous  demandait,  et  nous  sommes  obligés  d’obéir 
à notre  mère  qui  nous  a recommandé  de  revenir 
auprès  d’elle  si  nous  étions  malheureux...  » 

Cette  fois,  Mosco  ne  lui  répondit  que  par  des 
rires  et  des  moqueries;  il  la  défiait  de  se  sauver, 
et  lui  disait  que  ce  serait  très  amusant  de  voir 
comment  elle  s’y  prendrait  pour  lui  échapper. 

Malgré  ces  paroles  de  bravade,  il  n’était  pas 
moins  frappé  de  l’air  de  résolution  que  l’orphe- 
line conservait  sur  sa  physionomie  tandis  qu'il 
parlait  à tort  et  à travers,  et  il  se  promit  d’exercer 
sur  elle  une  surveillance  incessante,  afin  de  l'em- 
pêcher de  s’échapper. 


XIX 


Maladie  de  Sylvain. 

La  vie  était  devenue  intolérable  pour  les  petits 
Valaisans  depuis  qu’ils  avaient  manifesté  à Mosco 
leur  intention  de  retourner  à Combe-Fleurie.  Her- 
mine était  surveillée  avec  une  rigueur  excessive 
et  souffrait  plus  que  jamais  du  mauvais  caractère 
de  sa  maîtresse,  dont  la  compagnie  lui  était  fré- 
quemment imposée.  On  ne  voulait  pas  lui  per- 
mettre de  rester  seule  avec  Sylvain,  dans  la  peur 
de  leùr  donner  ainsi  l’occasion  de  combiner  un 
plan  d’évasion.  Son  air  désolé  témoignait  bien 
à ses  maîtres  qu'elle  ne  s'habituait  pas  à voir 
chaque  matin  son  frère  dans  l’état  épouvantable 
où  le  mettait  Mosco  en  lui  ingurgitant  de  force 
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le  tube  de  caoulchouc.  Loin  de  s’y  prêter,  en  effet, 
le  malheureux  garçon  continuait  à opposer  toute 
la  résistance  possible  aux  efforts  de  son  maître, 
si  bien  qu’il  ne  tarda  pas  à tomber  malade. 

La  troupe  était  alors  stationnaire  à Arona,  où 
elle  donnait  des  représentations  fructueuses,  ce 
qui  permit  du  moins  à Sylvain  de  rester  couché 
tranquillement  dans  u:i  lit. 

« S’il  souffre,  c’est  bien  sa  faute  ! disait  Mosco.... 
Avec  un  peu  de  bonne  volonté  il  ne  se  serait 
pas  fait  de  mal;  mais  il  s’entêtait  à me  désobéir, 
et  je  me  voyais  obligé  de  le  mater  par  la  force, 
coûte  que  coûte.  » 

Hermine  ne  pouvait  entendre  ces  paroles  qui 
la  révoltaient,  et  quand  Mosco  les  répétait  devant 
elle,  la  pauvre  enfant  pleurait  à chaudes  larmes, 
ce  qui  lui  attirait  mille  moqueries. 

Quoiqu’il  en  fût  très  contrarié,  le  saltimbanque 
dut  pourtant  arrêter  ses  leçons  quand  il  eut 
rendu  son  élève  malade,  par  son  obstination. 

Impossible  de  décrire  la  douleur  d’Hermine  en 
voyant  ses  craintes  réalisées  au  sujet  de  son  frère. 
Pendant  la  première  nuit  surtout,  il  eut  le  délire, 
et  elle  en  fut  épouvantée  au  point  de  le  croire  à 
la  mort. 

« Ah!  pauvre  Sylvain!  que  ne  t’ai-je  écouté 
plus  tôt!  » lui  disait-elle  en  plenrant  sans  qu’il 
pût  l’entendre. 
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Elle  sanglotait  en  l’embrassant,  et  se  désolait 
de  ne  savoir  quoi  faire  pour  le  calmer. 

Antonio  l’aidait  à tenir  sur  le  front  du  malade 
des  compresses  d’eau  froide  changées  fréquem- 
ment, dès  que  la  chaleur  du  front  les  avait 
échauffées,  et  aussi  à lui  mettre  aux  pieds  de  la 
cendre  chaude,  pour  remplacer  les  sinapismes 
et  faire  descendre  le  sang  qui  lui  montait  au 
cerveau. 

Antonio  fut  admirable  de  dévouement  pour  les 
deux  orphelins  dans  cette  triste  circonstance.  11 
passait  les  nuits  avec  Hermine  auprès  du  malade, 
et  se  chargeait  de  donner  à boire  au  bébé  ou  de 
le  promener  quand  il  criait,  pour  qu’elle  pût 
s’occuper  exclusivement  de  son  frère.  L’amitié 
de  ce  bon  garçon  leur  était  plus  utile  que  jamais. 

Grâce  à ses  soins  empressés,  combinés  avec 
ceux  d’Hermine,  Sylvain  finit  par  se  guérir,  au 
grand  soulagement  de  sa  sœur,  qui  faisait  pitié 
à voir,  tant  l’inquiétude  l’avait  changée. 

Dès  qu’il  avait  pu  l’entendre,  elle  l’avait  bercé 
d’espérances  sur  leur  fuite  prochaine,  ce  qui  avait 
contribué  certainement  à hâter  sa  convalescence. 

C’était  la  première  fois  qu’elle  pouvait  l’entre- 
tenir de  ce  projet  depuis  qu’ils  avaient  eu  le  tort 
de  le  faire  connaître  àMosco:  Hermine  avait  com- 
pris trop  lard  leur  imprudence  et  regretté  amère- 
ment leur  candide  aveu. 
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Les  saltimbanques  n’étaient  vraiment  pas 
dignes  de  la  franchise  avec  laquelle  ils  avaient 
agi,  et  elle  sentait  la  nécessité  de  réparer  cette 
faute  en  dissimulant  leur  résolution  le  mieux 
possible,  car  depuis  la  maladie  de  Sylvain  elle 
était  plus  que  jamais  décidée  à fuir. 

C’était  le  seul  moyen  de  pouvoir  réaliser  leur 
projet,  et  elle  le  recommandait  à son  frère  quand 
elle  avait  la  faculté  de  causer  tout  bas  avec  lui; 
cela  n’arrivait  que  pendant  les  rares  moments 
où  Antonio  se  trouvait  seul  auprès  d’eux  : il 
n’entrait  pas  dans  les  idées  de  cet  excellent  gar- 
çon de  gêner  leurs  épanchements,  quoiqu’on  le 
lui  eût  recommandé,  et  il  faisait  semblant  de  ne 
s’apercevoir  de  rien. 

Justement  une  circonstance  particulière  vint 
permettre  à l’orpheline  de  reprendre  une  appa- 
rence tranquille  et  insouciante,  pour  chercher  à 
tromper  Mosco  sur  ses  véritables  intentions  et 
laisser  croire  qu’elle  renonçait  à partir. 

Un  matin,  le  saltimbanque  arriva  chargé  d’un 
paquet  assez  volumineux  qu’il  portait  d’un  air 
de  mystère,  et  tout  de  suite  il  regarda  Hermine 
en  souriant  : 

« Tu  fais  de  moi  ce  que  tu  veux,  petite  fille, 
lui  dit-il  avec  une  feinte  bonhomie.  Pour  t’être 
agréable,  j’ai  résolu  de  ne  pas  exiger  encore 
de  ton  frère  qu’il  reprenne  ses  exercices,  quoi- 
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qu'il  soit  guéri  à présent....  Je  vais  lui  laisser  le 
temps  de  s’habituer  à l’idée  qu’on  peut  facile- 
ment avaler  des  sabres,  en  me  voyant  travailler 
devant  le  public.  Il  finira  par  me  demander  lui- 
même,  je  l’espère,  de  lui  enseigner  un  talent  si 
apprécié.  En  attendant  il  utilisera  l’emplette  que 
je  viens  de  faire  à son  intention,  pour  lui  per- 
mettre de  jouer  un  rôle  dans  nos  représenta- 
tions. » 

Mosco  défit  son  paquet  et  déploya  une  peau 
d’ours,  préparée  pour  servir  de  déguisement,  et 
qu’il  avait  trouvée  par  hasard  chez  un  brocanteur. 

« Voilà!  fit-il  avec  un  accent  de  triomphe  en  la 
faisant  admirer  à Hermine....  Ton  Sylvain  entrera 
dans  cette  peau  comme  une  main  dans  un  gant, 
et  n’aura  qu’à  imiter  Gosacco  pour  faire  beaucoup 
d’effet,  lui  aussi,  sans  se  donner  ni  fatigue  ni 
peine,  car  un  ours  n’a  pas  sujet  d’en  prendre,  il 
faut  l’avouer.  Et  comme  nous  en  avons  déjà  un 
véritable,  le  faux  ours  que  nous  montrerons  au 
public  lui  fera  plus  facilement  illusion;  nous  le 
tiendrons  derrière  l’autre  en  disant  qu’il  est  le 
plus  méchant,  et  personne  n’osera  l’approcher 
d’assez  près  pour  découvrir  la  supercherie,  car 
nous  les  présenterons  tous  deux  ensemble,  bien 
entendu.  Nos  recettes  augmenteront,  j’en  suis 
certain.  On  est  déjà  surpris  et  charmé  de  celui 
que  nous  exhibons;  que  sera-ce  quand  nous  en 
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produirons  deux!...  Je  leur  ferai  exécuter  des 
scènes  comiques,  que  je  vois  d’ici  et  qui  me  fonf 
rire  moi-même  d’avance....  Enfin,  je  suis  ravi  dt, 
mon  achat,  parce  qu’il  va  te  rendre  la  tranquillité 
au  sujet  de  Sylvain,  qui  ne  te  tourmentera  plus 
avec  ses  craintes  ridicules  de  se  pourfendre  en 
avalant  des  sabres.  » 

Il  y avait  beaucoup  de  vrai  dans  ce  que  disait 
le  saltimbanque  à l’enfant  : il  était  bien  aise,  en 
effet,  de  ramener  le  calme  dans  l’esprit  de  l’or- 
pheline. Non  seulement  il  craignait  de  voir  la 
petite  fille  lui  échapper,  pour  soustraire  Sylvain 
à son  autorité  despotique,  mais  il  remarquait 
que  les  préoccupations  d’Hermine  lui  avaient 
enlevé  son  zèle  pour  la  danse  de  corde  et  les 
autres  exercices  qu’elle  faisait  auparavant  avec 
tant  de  brio  et  d’entrain.  Cependant  impossible 
de  lui  adresser  des  reproches,  car  elle  travaillait 
en  conscience  quand  il  le  lui  commandait;  mais 
c’était  sans  ardeur.  Mosco  n’avait  pas  besoin 
des  qualités  exceptionnelles  d’observateur  qu’il 
s’attribuait  pour  voir  dans  l’obéissance  passive 
d’Hermine  un  signe  certain  de  dégoût,  annon- 
çant une  résolution  arrêtée  de  fuir  la  persécution 
dont  son  frère  était  l’objet. 

C’était  donc  dans  son  intérêt,  afin  de  chercher 
à s’attacher  une  élève  excellente  et  sur  laquelle 
il  fondait  beaucoup  d’espoir,  qu’il  essayait  de 
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réparer  le  mal  causé  par  son  imprudent  entête- 
ment. 

Malheureusement  pour  le  saltimbanque,  il  ne 
devait  pas  atteindre  ce  but;  il  le  sentit  bientôt, 
malgré  les  efforts  que  les  petits  Valaisans  ne  ces- 
sèrent de  laire  pour  lui  donner  le  change,  dans 
l’espoir  d’être  moins  surveillés  et  de  revenir  à 
l’état  de  liberté  où  ils  se  trouvaient  autrefois.  De 
part  et  d’autre  il  y avait  manque  de  confiance  et 
désir  de  dissimuler. 

Avant  de  quitter  Arona,  Mosco  fit  un  nouvel 
effort  pour  être  agréable  à Hermine  en  la  condui- 
sant voir,  avec  son  frère,  la  statue  colossale  de 
saint  Charles  Borromée,  qui  s’élève  au  bord  du 
lac  Majeur,  à une  demi-heure  de  la  ville.  Il  ne 
pouvait  mieux  faire  pour  procurer  aux  deux  en- 
fants une  distraction  complète,  car  cette  statue 
devait  leur  produire  un  étonnement  profond.  Ils 
furent  d’abord  stupéfiés  par  sa  hauteur  de  vingt- 
trois  mètres  quarante  centimètres,  sans  compter 
le  piédestal  de  granit,  qui  l'élève  encore  de  onze 
mètres  soixante-dix  centimètres.  La  tête  et  les 
mains  de  cette  immense  statue  sont  en  bronze,  et 
le  reste  du  corps  est  recouvert  sur  toute  sa  sur- 
face de  plaques  de  cuivre. 

En  sa  qualité  de  saltimbanque,  et  en  souvenir 
des  distractions  qu’il  lui  avait  procurées  avec  sa 
troupe,  Mosco  obtint  d’un  gardien  la  permission 
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de  monter  dans  l’intérieur  avec  les  enfants,  ce 
qui  est  un  véritable  exercice  de  gymnastique; 
Sylvain  et  sa  sœur  s’amusèrent  à s’asseoir  dans 
les  narines  de  la  statue,  dont  chacune  est  une 
espèce  de  fauteuil;  puis  ils  eurent  la  surprise  de 
découvrir  une  vue  magnifique  par  les  ouvertures 
des  yeux. 

Les  petits  Yalaisans  étaient  trop  ignorants  pour 
avoir  lu  dans  l’histoire  ce  qu’on  raconte  au  sujet 
du  colosse  de  Rhodes;  ils  n’avaient  jamais 
entendu  parler  non  plus  du  grand  Sphinx  et  des 
pyramides  d’Égypte,  et  par  l’imagination  ils  ne 
s’étaient  jamais  figuré  ce  qu’était  une  statue 
gigantesque.  Aussi  furent-ils  plus  surpris  qu’on 
ne  saurait  le  croire  en  admirant  celle  de  saint 
Charles  Borromée,  qui  leur  donnait  l’idée  de 
ce  que  peut  atteindre  en  grandeur  le  travail 
humain,  et  devait  leur  laisser  dans  l’esprit  un 
souvenir  ineffaçable. 

Dans  son  désir  de  conserver  à sa  petite  troupe 
le  concours  d’Hermine,  le  saltimbanque  fit  aussi 
des  efforts  pour  obtenir  que  Stella  fût  moins  aca- 
riâtre envers  cette  enfant,  et  que  Laurella  lui 
montrât  quelque  aménité;  mais  la  femme  et  la 
fille  de  Mosco  étaient  incapables  de  se  gêner 
d’aucune  façon,  même  quand  il  s’agissait  de  leurs 
intérêts,  de  sorte  qu’elles  ne  surent  pas  rendre  la 
vie  moins  pénible  à l’orpheline,  qui  se  trouvait 


MALADIE  DR  SYLVAIN 


223 


toujours  forcée  de  rire,  pour  ne  pas  pleurer,  par 
un  effet  bizarre  de  l’effort  de  volonté  qu’elle  fai- 
sait afin  de  cacher  son  ennui. 

Sylvain  ne  souffrait  pas  moins  pour  supporter 
vaillamment  la  pénible  corvée  qui  lui  était  impo- 
sée. Revêtir  une  peau  d’ours  en  cette  chaude 
saison,  et  la  conserver  pendant  des  heures  sous 
le  soleii  d’Italie,  c’était  un  nouveau  genre  de  sup- 
plice qu’il  lui  fallait  subir  sans  sourciller,  pour 
ne  pas  laisser  voir  sa  volonté  bien  arrêtée  d’y 
échapper  à la  première  occasion.  Il  sentait  comme 
sa  sœur  la  nécessité  d’endormir  la  vigilance  de 
ses  gardiens,  dans  l’espérance  d’obtenir  ainsi 
'heure  de  liberté  indispensable  pour  la  fuite 


XX 


Sous  la  peau  d’ours. 

Vers  la  fin  d’une  journée  de  juillet  qui  avait 
été  excessivement  chaude,  Mosco  donna  le  signal 
de  la  représentation. 

Le  moment  était  propice  pour  avoir  des  spec- 
tateurs, puisqu'on  se  trouvait  entre  l’heure  de 
la  sieste  et  celle  du  souper.  Aussi  la  foule  se 
pressa-t-elle  bientôt  autour  du  cercle  tracé  par 
le  saltimbanque,  comme  ligne  de  démarcation 
entre  le  public  et  le  théâtre  de  ses  exercices. 

Ap  rès  avoir  parcouru  un  certain  nombre  de 
petits  endroits  situés  à l'ouest  du  lac  Majeur,  la 
troupe  se  trouvait  depuis  peu  de  temps  à Roma- 
gnano,  où  elle  comptait  faire  de  bonnes  recettes 
pendant  une  quinzaine  au  moins. 

Depuis  qu'il  avait  revêtu  pour  la  première  fois 
la  peau  d’ours  achetée  par  son  maître  à son 

intention,  Sylvain  s’était  habitué  à jouer  son  per^ 
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sonnage.  Il  satisfaisait  complètement  Mosco,  qui 
ne  s’était  pas  attendu  à le  voir  réussir  aussi  bien, 
à cause  de  ses  insuccès  antérieurs.  Mais  le  pau- 
vre enfant  payait  bien  cher  ce  triomphe  mérité. 

Il  était  sur  la  brèche  sans  discontinuer  pendant 
toute  la  durée  de  chaque  représentation.  Dès  le 
commencement  même  du  spectacle  il  devait 
paraître  en  ours  auprès  de  Cosacco,  et  il  restait 
ainsi  jusqu’à  la  fin,  debout  et  dans  une  pose  in- 
commode, puisqu’elle  ne  lui  était  pas  naturelle, 
sous  sa  fourrure  d’emprunt  qui  le  mettait  dans 
un  état  de  transpiration  inimaginable.  Quand  il 
la  quittait,  il  semblait  sortir  d’un  bain  de  vapeur, 
et  il  était  presque  mourant  d’avoir  étouffé  si  long- 
temps. Antonio  s’empressait  de  le  frictionner 
bien  vite;  mais,  néanmoins,  ce  régime  journa- 
lier ne  faisait  qu’affaiblir  le  pauvre  Sylvain,  qui 
pâlissait  et  maigrissait,  au  grand  désespoir  de  sa 
sœur;  elle  n’attendaitpasavec  moins  d’impatience 
que  lui  le  moment  de  la  délivrance,  et  se  déso- 
lait en  voyant  le  temps  se  passer  sans  amener  le 
moindre  relâchement  dans  la  surveillance  de  leurs 
maîtres. 

Dès  son  arrivée  à Ilomagnano,  Sylvain  avait 
ressenti  les  premiers  symptômes  d’une  faiblesse 
générale  qu’il  n’avait  pas  encore  éprouvée,  mal- 
gré les  signes  extérieurs  de  son  dépérissement; 
la  chaleur  excessive  de  cette  journée,  qui  avait 
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forcé  Mosco  à reculer  l’heure  de  sa  représentation, 
le  rendait  plus  las  que  jamais. 

Vainement  il  voulut  se  retremper  dans  le 
sommeil,  après  le  repas  de  midi;  la  courbature 
dont  il  souffrait  ne  lui  permit  pas  de  dormir. 

En  se  levant,  au  signal  du  saltimbanque,  il 
eut  une  espèce  d’étourdissement;  mais  il  se  remit 
assez  vite  pour  endosser  sa  peau  d’ours,  qui  était 
pour  lui  une  robe  de  Nessus. 

Hermine  remarqua  sa  figure  défaite,  et  s’em- 
pressa de  lui  demander  ce  qu’il  avait;  mais  il  ne 
voulut  pas  l’inquiéter  et  lui  dit  seulement  qu’il 
était  accablé  par  la  chaleur,  comme  tout  le  monde. 

« Et  dire  que  par  cette  température  tu  vas  te 
couvrir  d’une  fourrure  assez  épaisse  pour  tenir 
chaud  dans  les  plus  grands  froids!  » 

Mais  Sylvain  fit  de  gros  yeux  à sa  sœur  pour 
interrompre  ses  lamentations.  La  famille  de  Mosco 
s’agitait  autour  d’eux  pour  se  préparer  à paraître 
en  public  et  pouvait  les  entendre;  maintenant 
il  était  plus  affermi  qu’Hermine  dans  sa  résolu- 
tion de  tout  supporter  d’un  air  satisfait,  pour  pa- 
raître content  de  son  sort. 

Gela  n’empêcha  pas  le  pauvre  garçon  de  res- 
sentir un  grand  malaise  au  moment  où  la  repré- 
sentation était  dans  tout  son  éclat,  devant  une 
nombreuse  assistance.  Il  dut  s’appuyer  sur  Co- 
sacco,  tant  il  avait  peine  à se  tenir  debout  : ses 
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jambes  fléchissaient  sous  lui  et  refusaient  de  le 
soutenir.  En  même  temps  il  ressentait  à la  tête 
une  lourdeur  insupportable.  Puis  sa  vue  se  trou- 
blait. Enfin  il  lui  sembla  que  tout  tournait  autour 
de  lui.  N’ayant  jamais  eu  de  syncope,  il  ne  con- 
naissait pas  les  symptômes  précurseurs  d’un 
évanouissement;  de  sorte  que,  sans  l’avoir  prévu, 
il  finit  par  tomber  par  terre,  comme  une  masse, 
aux  pieds  de  Cosacco  et  de  Nello. 

Personne  n’y  fit  attention.  Tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  Hermine  qui  se  présentait  en  ce  moment 
devant  les  spectateurs,  toute  gracieuse  et  pim- 
pante dans  les  flots  de  gaze  de  sa  robe  bouffante 
à corsage  de  velours;  elle  avait  d’autant  mieux 
l’air  d’un  papillon  qu’elle  semblait  soutenue  par 
des  ailes,  dans  sa  démarche  légère,  en  s’avançant 
pour  faire  les  révérences  d’usage.  Les  ayant  ter- 
minées au  milieu  des  bravos  enthousiastes,  elle  se 
retournait,  bondissante,  toute  prête  à s’élancer 
sur  la  corde  où  elle  devait  danser,  quand  elle 
aperçut  son  frère  étendu  par  terre  et  sans  mou- 
vement. 

Elle  se  dit  aussitôt  qu’il  était  sûrement  éva- 
noui pour  le  moins,  peut-être  mort!  et,  dans  l’an- 
goisse que  produisit  cette  idée  navrante,  elle  se 
précipita  sur  lui,  en  ne  songeant  qu’à  lui  donner 
de  l’air,  sans  se  soucier  de  ce  qui  pourrait  en 
advenir  pour  Mosco. 


Pendant  la  représentation... 
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Avant  que  celui-ci  eut  pu  soupçonner  son 
dessein,  elle  décoiffa  Sylvain  de  la  tête  d’ours, 
qui  n’était  que  posée  sur  le  reste  de  la  four- 
rure. 

Les  spectateurs,  qui  suivaient  tous  les  mouve- 
ments d’Hermine,  furent  confondus  par  la  sur- 
prise quand  ils  virent  apparaître  une  tête  pâle  de 
jeune  garçon  à la  place  de  celle  de  l’animal.  Des 
huées  et  des  cris  s’élevèrent  pendant  que  la  petite 
fille  continuait  à débarrasser  le  malade  de  sa 
peau  d’ours,  afin  de  le  rappeler  à la  vie  s’il  en 
était  temps  encore. 

Bondissant  d’indignation,  Mosco  s’élança  vers 
les  deux  enfants  pour  arrêter  le  scandale;  mais 
il  était  trop  tard. 

Tandis  que  le  saltimbanque,  furieux  contre 
Hermine,  voulait  recoiffer  Sylvain  de  la  tête 
d’ours  et  l’emporter  comme  une  bête  morte 
pour  le  soustraire  aux  regards  de  la  foule,  les 
spectateurs  s’indignaient  de  cet  acte  d’inhumanité 
et  se  précipitaient  vers  lui  en  s’écriant  : « De 
l’air!...  Il  lui  faut  de  l’air!...  Vous  n’allez  pas 
tuer  votre  enfant  pour  sauver  la  situation.... 
Mais  c’est  indigne  d’agir  ainsi!...  » 

Une  femme  demandait  de  l’eau  et  du  vinaigre, 
un  homme  cherchait  à s’emparer  du  pauvre  Syl- 
vain pour  le  délivrer  de  son  déguisement.  Et  puis 
les  gens  qui  se  trouvaient  en  arrière  poussaient 
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ceux  qui  les  empêchaient  de  voir,  et  les  premiers 
résistaient  en  réclamant  de  la  place  pour  soigner 
le  malade.  Mais  c’était  peine  perdue;  la  foule  n’en 
continuait  pas  moins  d’envahir  l’enceinte  réservée 
aux  acteurs. 

Le  brouhaha  devenait  indescriptible  : les  sif- 
flets se  joignaient  aux  cris  d’indignation,  aux 
injures  et  aux  menaces.  Les  gamins  profitaient 
de  l’occasion  pour  faire  du  tapage;  ils  s’amu- 
saient à bousculer  les  gens  en  criant  à tue-tête; 
le  bruit  attirait  sur  la  place  les  habitants  des  rues 
voisines,  et  la  mêlée  s’accentuait 

La  police  avertie  dut  se  frayer  un  passage  à 
travers  la  cohue  pour  arriver  jusqu’à  Mosco  et 
délivrer  de  la  presse  le  petit  malade  qu’il  tenait 
dans  ses  bras  et  qu’Hermine  cherchait  à préser- 
ver de  son  corps. 

A ce  moment,  si  l’orpheline  avait  su  l’italien, 
et  surtout  si  sa  timidité  ne  l’avait  pas  empêchée 
de  s’adresser  aux  gendarmes,  elle  aurait  pu  fa- 
cilement se  faire  délivrer  par  eux  des  mains  de 
son  maître. 

Gela  lui  eût  été  fort  aisé,  car  dans  tous  les  pays 
du  monde  les  gendarmes  sont  défiants  des  sal- 
timbanques. Il  suffisait  devoir  les  yeux  soupçon- 
neux de  ceux-là  pour  comprendre  qu’ils  n’avaient 
guère  confiance  en  Mosco.  Ils  l’interrogeaient 
en  l’escortant  jusqu’à  l’auberge  où  la  troupe 
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était  logée  pêle-mêle,  dans  une  espèce  de  hangar 
mal  fermé.  Leur  présence  était  bien  nécessaire 
d’ailleurs  pour  le  protéger  contre  la  foule,  qui 
voulait  lui  faire  un  mauvais  parti  et  proférait  à 
ses  oreilles  des  menaces  de  mort.  Quelques-uns 
avaient  parlé  de  le  lapider,  de  le  bétonner  ou  de 
le  noyer  dans  la  Sesia. 

Le  saltimbanque  ne  pouvait  s’empêcher  de 
trembler;  mais  sa  petite  compagne  était  trop  in- 
quiète de  voir  son  frère  sans  connaissance  pour 
s’occuper  d’autre  chose  que  de  lui.  Elle  tenait  sa 
main  qui  tombait,  et  réglait  son  pas  sur  celui  de 
Mosco  qui  le  portait  en  marchant  aussi  vite  que 
possible. 

Il  n’avait  pas  osé  lui  dire  de  ne  pas  l’accompa- 
gner, dans  la  peur  des  réclamations  qui  n’au- 
raient fait  qu’embrouiller  sa  situation,  mais  il 
n’en  était  pas  moins  furieux  contre  elle  qui  avait 
soulevé  tout  l’orage. 

Sa  présence  lui  permit  du  moins  de  retourner 
plus  promptement  auprès  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  qu’il  avait  laissés  avec  le  matériel,  et  qui 
cherchaient  à calmer  le  public  par  leurs  explica- 
tions. 

Il  sentait  le  besoin  de  les  aider  en  adressant  un 
discours  à la  foule,  car  il  comptait  beaucoup  sur 
son  éloquence,  qu’il  croyait  irrésistible. 

Dès  que  Sylvain  ouvrit  les  yeux,  Mosco  le  laissa 
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donc  entre  les  mains  de  sa  sœur,  en  lui  recom- 
mandant de  ne  pas  le  quitter. 

« S’il  perdait  de  nouveau  connaissance,  lui 
dit  le  saltimbanque,  tu  n’aurais  qu’à  le  soigner 
comme  tu  m’as  vu  le  faire,  et  si  tu  étais  embar- 
rassée, tu  irais  chercher  la  maîtresse  de  l’auberge, 
qui  m’a  aidé  tout  à l’heure  à lui  frotter  les 
tempes  avec  du  vinaigre.  Son  ouvrage  l’a  empê- 
chée de  rester  ici,  mais  elle  le  quitterait  de  nou- 
veau si  cela  était  nécessaire;  je  vais  d’ailleurs 
l’en  prier.  » 

Mosco  ne  songeait  en  ce  moment  qu’à  tâcher 
de  se  raccommoder  avec  le  public,  et  ne  se  méfiait 
pas  cette  fois  du  tête-à-tête  que  son  absence  allait 
procurer  aux  deux  petits  Valaisans. 

A peine  fut-il  parti,  cependant,  que  Sylvain 
s’aperçut  qu’il  était  seul  avec  sa  sœur;  cette  sa- 
tisfaction l’aida  d’autant  mieux  à reprendre  ses 
forces  que  l’idée  d’une  fuite  possible  vint  aussitôt 
s’y  associer. 

Il  se  remit  sur  ses  jambes  comme  par  enchan- 
tement et  dit  à Hermine  : 

« Sauvons-nous  bien  vite!...  Nous  ne  retrouve- 
rons pas  de  longtemps  peut-être  une  occasion 
pareille!...  » 

Hermine  essuya  ses  larmes  dès  qu’elle  entrevit 
l’espérance  de  délivrer  son  frère.  Certainement 
c’était  un  bon  moment  pour  échapper  à la  famille 


SOUS  LA  PEAU  D’OURS  235 

de  Mosco,  très  occupée  à se  défendre  contre  l’in- 
dignation publique,  et  Sylvain  avait  raison  de  le 
conseiller....  Malheureusement  il  n’aurait  peut- 
être  pas  la  force  de  marcher,  après  ce  long  éva- 
nouissement dont  il  sortait  à peine. 

Elle  lui  fit  encore  observer  qu’ils  n’avaient  ni 
argent  ni  provisions  pour  se  nourrir  pendant  la 
route.  Mais  Sylvain  réfuta  toutes  ses  objections. 
La  peur  de  mourir  en  restant  avec  Mosco  lui  don- 
nerait du  courage,  et  puis,  afin  de  remédier  à 
leur  dénûment,  ils  imploreraient  la  charité  des 
passants  en  demandant  leur  chemin,  et  sûrement 
ils  rencontreraient  assez  de  braves  gens  pour  ne 
pas  mourir  de  faim. 

La  petite  fille,  ne  trouvant  plus  rien  à objecter, 
se  déshabilla  très  vite  pour  remettre  ses  vête- 
ments de  campagne,  car  il  n’était  pas  possible 
de  voyager  à pied  sur  les  routes  en  robe  de  dan- 
seuse. Sylvain  revêtit  également  son  costume  de 
montagnard. 

Ils  furent  bientôt  prêts  à partir.  Alors,  au  mo- 
ment de  s’éloigner,  Hermine  songea  au  petit  en- 
fant qu’elle  allait  abandonner,  et  elle  ne  put 
s’empêcher  de  penser  qu’il  serait  mal  soigné 
quand  elle  ne  pourrait  plus  veiller  sur  lui;  et 
pourtant  elle  devait  d’abord  se  dévouer  à son 
frère,  dont  la  santé  devenait  si  mauvaise  chez 
Mosco. 
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Elle  ne  voulut  pas  du  moins  quitter  le  bébé 
sans  l’embrasser,  et,  s’approchant,  sur  la  pointe 
des  pieds,  de  la  corbeille  où  il  dormait,  elle  dé- 
posa un  baiser  sur  son  front. 

« Ah!  que  ne  puis-je  l’emporter  avec  moi,  le 
pauvre  chéri!  » pensa-t-elle  en  le  quittant  à regret. 
Elle  se  disait  qu’elle  ne  le  reverrait  peut-être  plus 
jamais,  et  cette  réflexion  amenait  des  larmes  dans 
ses  yeux. 

En  même  temps  elle  rejoignait  son  frère,  qui 
l’attendait  à la  porte  de  la  remise,  et  elle  lui  re- 
commandait de  s’appuyer  sur  son  bras. 


Tout  va  mal. 


Avant  de  s’aventurer  dehors,  le  frère  et  la  sœup 
regardèrent  s'ils  ne  voyaient  pas  Mosco  ou  l’un 
des  siens,  en  train  de  revenir  vers  le  campement. 
N’apercevant  que  des  gens  inconnus,  ils  sortirent 
pleins  d’espoir,  en  se  promettant  (le  ne  pas  rester 
sur  cette  route  fréquentée.  La  prudence  leur 
conseillait  de  prendre  la  première  petite  rue 
qu’ils  rencontreraient,  pour  tâcher  de  quitter  la 
ville  par  des  chemins  détournés. 

Malheureusement  ils  devaient  d'abord  passer 
devant  la  porte  de  l’auberge,  et  les  pauvres  en- 
fants ne  se  doutaient  pas  qu’ils  allaient  y ren- 
contrer un  obstacle  à leur  fuite.  A peine  furent- 
ils  en  vue  de  la  salle  du  rez-de-chaussée,  où 
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l’hôtesse  servait  en  ce  moment  des  pratiques, 

qu’elle  les  aperçut  par  la  porte  ouverte. 

« Où  vont-ils  donc  ainsi?  » s’écria-t-elle  en 
déposant  au  plus  vite  sa  cafetière  sur  une  table, 
pour  courir  après  eux  et  leur  demander  s’ils  ne 
désiraient  pas  quelque  chose. 

Ils  s’empressèrent  de  lui  dire  qu’ils  n’avaient 
besoin  de  rien,  espérant  échapper  ainsi  à sa  sol- 
licitude; mais  sa  prévenance  intempestive  ne  le 
leur  permit  pas. 

L’hôtesse  les  prit  chacun  d’une  main,  en  leur 
disant  qu’il  était  dangereux  pour  Sylvain  de 
marcher  déjà  : il  y avait  trop  peu  de  temps  que 
son  évanouissement  avait  cessé!...  Et,  tout  en 
les  grondant  maternellement,  elle  les  faisait 
entrer  dans  la  pièce  qu’elle  venait  de  quitter,  et 
les  forçait  de  s’asseoir  devant  une  table,  où  elle 
s’empressa  de  leur  servir  du  café  et  du  pain,  en 
leur  assurant  que  cela  remettrait  le  garçon  de  sa 
faiblesse  de  tout  à l’heure,  et  la  petite  fille  de 
la  peur  qu’elle  avait  eue. 

ce  Elle  en  est  encore  toute  pâle,  la  pauvre!  » 
remarqua-t-elle  en  embrassant  Hermine. 

Sylvain  et  sa  sœur  n’en  étaient  pas  moins  fort 
embarrassés  et  ennuyés  de  ce  contretemps.  Les 
larmes  aux  yeux,  ils  se  consultèrent  dans  leur 
patois,  que  personne  ne  comprenait  autour  d’eux: 
ne  devaient-ils  pas  expliquer  leur  triste  situa- 
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tion  à l’hôtesse,  qui  paraissait  très  bonne;  si 
elle  savait  que  Mosco  les  retenait  malgré  eux, 
quoiqu’il  ne  fût  pas  leur  père,  elle  faciliterait 
peut-être  leur  fuite. 

Les  malheureux  enfants  venaient  de  se  décider 
à lui  parler,  quand  elle  s’approcha  d’eux,  juste- 
ment, pour  leur  reprocher  de  ne  pas  toucher  à 
leurs  tasses  de  café. 

Sylvain  étant  incapable  de  dire  un  mot  d’ita- 
lien, Hermine  dut  alors  prendre  la  parole  pour 
chercher  à exprimer  leur  désir  d’échapper  aux 
mauvais  traitements  de  Mosco  et  de  Stella.  Mais 
la  pauvre  petite  ne  savait  pas  encore  parler  l’ita- 
lien d’une  façon  intelligible,  quoiqu’elle  en  con- 
nût quelques  mots,  et  l’hôtesse  ne  comprit  rien 
à ses  explications.  Très  vive,  d’ailleurs,  celle-ci 
n’avait  pas  assez  de  patience  pour  l’écouter; 
et  puis  on  l’appelait  de  tous  côtés.  Elle  leur  ré- 
pondit donc  tout  au  rebours  de  ce  qu’ils  auraient 
souhaité  : 

« Ne  vous  tourmentez  pas,  mes  enfants;  je  me 
fais  un  plaisir  de  vous  garder  ici  jusqu’au  retour 
de  vos  parents,  qui  seront  bientôt  ici.  » 

Hermine  et  Sylvain  étaient  désolés;  ils  essayè- 
rent d’échapper  à cette  femme  dont  la  sollicitude 
contrariait  leurs  projets,  en  profitant  d’une  ab- 
sence qu’elle  ne  tarda  pas  à faire.  Après  l’avoir 
vue  entrer  dans  sa  cuisine,  pour  donner  des 
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ordres,  ils  se  levèrent  et  se  dirigèrent  vers  la 
porte  de  sortie;  mais  ils  furent  arrêtés  sur  le 
seuil  par  un  consommateur. 

« Non!  il  faut  rester  ici,  leur  dit  cet  homme 
trop  zélé;  vous  vous  perdriez  sûrement  en  vou- 
lant rejoindre  votre  famille....  Vous  pouvez  bien 
l’attendre  puisqu’on  vous  a permis  de  vous  as- 
seoir.... N’êtes-vous  pas  bien  ici?...  » 

Et  comme  ils  voulaient  lui  résister,  ce  protec- 
teur malencontreux  se  fâcha,  si  bien  qu’ils 
durent  obéir  en  pleurant  et  reprendre  leur  place 
devant  les  tasses  de  café,  auxquelles  ils  n’avaient 
pas  touché. 

Combien  Hermine  regrettait  de  ne  pouvoir 
mieux  s’expliquer.  Ah!  si  elle  avait  pu  le  pré- 
voir, elle  se  serait  efforcée  d’apprendre  à parler 
couramment  l’italien,  et  leur  projet  n’aurait  pas 
avorté  par  suite  de  leur  ignorance  de  la  langue 
du  pays.  Le  peu  qu’elle  en  savait  n’était  que  le 
résultat  des  leçons  que  lui  avait  données  Mosco. 
pour  lui  permettre  de  répondre  aux  questions 
qu’il  lui  adressait  pendant  les  séances  de  som- 
nambulisme. Certainement,  si  elle  l’avait  voulu, 
elle  aurait  acquis  entièrement  la  connaissance 
de  tous  les  mots  usuels,  et  même  de  toutes  les 
phrases  employées  dans  la  conversation. 

Ces  tristes  réflexions  lui  faisaient  former  le 
projet  de  se  mettre  bientôt  en  état  de  se  tirer 
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d'affaire  dans  ce  pays,  afin  de  pouvoir  profiter  de 
la  première  occasion  qui  se  présenterait  pour 
arracher  son  frère  à la  tyrannie  de  Mosco. 

Quant  à Sylvain,  il  était  complètement  abattu, 
et  n’écoutait  guère  les  paroles  d’Hermine,  qui 
cherchait  à le  consoler  en  lui  promettant  une 
prochaine  délivrance. 

Sur  ces  entrefaites  l’hôtesse  aperçut  Mosco  qui 
se  rendait  à la  remise.  Elle  l’appela  pour  le  pré- 
venir qu’elle  avait  recueilli  le  petit  malade  et  sa 
sœur. 

« Ils  s’ennuyaient  trop  tout  seuls,  les  pauvres 
enfants!...  Ils  auraient  voulu  aller  vous  rejoin- 
dre ainsi  que  leur  maman;  mais  j’ai  trouvé  plus 
simple  de  les  prendre  avec  moi.  » 

Cette  explication,  que  la  brave  femme  lui  don- 
nait dans  la  sincérité  de  son  cœur,  empêcha  le 
saltimbanque  de  soupçonner  le  projet  de  fuite 
des  petits  Yalaisans;  ceux-ci  n’eurent  pas  du 
moins  le  chagrin  d’avoir  éveillé  la  vigilance  de 
leurs  maîtres  par  une  tentative  malheureuse. 

Cela  valait  d’autant  mieux  que  Mosco,  déjà  fort 
mécontent  d’eux,  se  montrait  de  très  méchante 
humeur.  Il  se  voyait  obligé  de  quitter  Roma- 
gnano  la  nuit  suivante,  d’après  les  ordres  de  la 
police,  car  il  n’avait  pu  calmer  l’indignation  de 
la  population. 

Les  pauvres  enfants,  auxquels  il  attribuait 
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injustement  ce  déboire,  ne  devaient  pas  moins 
souffrir  de  sa  rancune,  dont  Stella  ne  pouvait 
manquer  de  prendre  sa  part  pour  avoir  le  plaisir 
de  les  gourmander  davantage. 

Ni  l’un  ni  l’autre  ne  ménagèrent  les  forces  des 
orphelins  pendant  cette  fin  de  journée,  consacrée 
aux  préparatifs  du  départ;  Sylvain  fut  employé 
à des  travaux  fatigants,  malgré  son  indisposition 
récente,  et  Hermine  ne  dut  un  peu  de  répit  qu’aux 
cris  incessants  du  petit  Luca  qui  s’était  réveillé 
en  pleurant  et  no  voulait  pas  se  laisser  consoler. 
Il  agaçait  énormément  Stella  et  sa  fille,  et,  pour 
ne  plus  l’entendre,  on  l’envoya  dehors,  en  disant 
à Hermine  de  le  promener  et  de  le  calmer. 

La  bonne  fillette  ne  demandait  pas  mieux  : 
désolée  de  lui  voir  un  si  gros  chagrin,  elle  se 
figurait  que  le  pauvre  petit  lui  faisait  à sa  façon 
de  longs  reproches  pour  avoir  voulu  l’aban- 
donner. Elle  chercha  à se  faire  pardonner  par 
des  caresses,  tout  en  marchant  le  long  des  rues 
voisines. 

Cela  ne  l’empêchait  pas  de  regarder  au  passage 
les  maisons  ornées  de  galeries  et  de  fresques. 
Pensant  bien  ne  jamais  revenir  à Romagnano, 
elle  examinait  tout  ce  qui  l’entourait  avec  l’atten- 
tion qu’imposent  les  choses  qu’on  ne  reverra 
plus. 

Après  avoir  parcouru  dans  tous  les  sens  cette 
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petite  ville  commerçante,  si  bien  située  entre  des 
collines  boisées  et  la  rive  gauche  de  la  Sesia 
Hermine  ne  rentra  qu’à  la  nuit  et  reçut  une  forte 
réprimande  pour  avoir  flâné  trop  longtemps 
dehors.  Pourtant  ce  n’était  pas  sa  faute,  puisque 
le  petit  Luca  pleurait  encore;  elle  fit  même 
observer  à Stella  qu’il  n’avait  pas  cessé  un  in- 
stant, ce  qui  l’inquiétait;  elle  craignait  qu’il  ne 
fût  malade. 

Le  lendemain  matin,  de  très  bonne  heure,  la 
troupe  avait  franchi  les  quatre  kilomètres  de  la 
route  qui  court,  vers  le  sud,  de  Romagnano  à 
Gattinara,  après  avoir  traversé  d’abord  la  Sesia 
sur  un  long  pont  de  pierre  qu’a  rendu  célèbre 
la  mort  héroïque  du  chevalier  Bayard. 

Mosco  voulut  s’arrêter  à Gattinara,  dans  l’espoir 
d’y  donner  des  représentations,  et  aussi  pour 
permettre  à Sylvain  d’y  prendre  un  peu  de  repos, 
ce  qui  était  bien  nécessaire  à sa  santé.  Le  saltim- 
banque avait  remarqué  qu’il  s’était  beaucoup 
fatigué  pendant  son  étape  de  quatre  kilomètres, 
lui  qui  était  si  bon  marcheur  d’ordinaire.  Plus 
compatissant  que  sa  femme,  quand  il  ne  s’agis- 
sait pas  de  son  métier,  Mosco  aurait  même  voulu 
faire  monter  le  pauvre  garçon  dans  la  voiture; 
mais  Stella  s’y  était  opposée,  et  Sylvain  avait  dû 
se  traîner  jusqu’à  Gattinara,  où  il  était  arrivé 
dans  un  état  pitoyable,  malgré  l’aide  que  sa  sœur 
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lui  avait  apportée  en  le  forçant  à s’appuyer  sur 

son  bras. 

Malheureusement  pour  Sylvain,  Mosco  allait 
encore  se  trouver  excité  contre  lui  par  une  nou- 
velle mésaventure,  conséquence  presque  fatale 
de  celle  de  la  veille,  mais  qui  n’en  devait  pas 
moins  arrêter  le  commencement  de  compassion 
qu’il  venait  d’éprouver  pour  le  pauvre  garçon. 

L’histoire  de  la  mystification  causée  par  l’éva- 
nouissement du  faux  ours  était  en  effet  parvenue 
à Gattinara,  presque  en  même  temps  que  Mosco, 
vu  le  peu  de  distance  qui  sépare  cette  petite  ville 
de  Romagnano,  de  sorte  que,  dans  la  journée,  le 
saltimbanque  fut  sifflé  dès  qu’il  commença  son 
boniment,  après  avoir  tout  préparé  pour  donner 
une  représentation. 

Pourtant  Mosco  s’était  bien  gardé  de  faire  revê- 
tir à Sylvain  sa  peau  d’ours,  dans  la  peur  d’un 
second  évanouissement;  il  ne  le  trouvait  pas 
assez  bien  remis  pour  supporter  la  chaleur  exces- 
sive de  cette  fourrure,  et  s’était  contenté  de  le 
réintégrer  dans  ses  anciennes  fonctions,  en  lui 
faisant  battre  de  la  grosse  caisse.  Mais  le  public, 
prévenu,  croyait  voir  cette  fois  un  homme  ou  un 
enfant  dans  la  peau  de  chacun  des  animaux 
savants  du  saltimbanque;  il  avait  peur  d’être 
dupé  et  répondait  par  des  lazzi  à toutes  les 
phrases  de  Mosco,  dont  la  voix  se  trouva  bientôt 
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entièrement  couverte  par  les  huées,  de  sorte 
qu’il  dut  enfin  plier  bagage  au  milieu  d’un  tollé 
général. 

Furieux  de  cette  blessure  d’amour-propre  aussi 
bien  que  de  la  perte  de  sa  recette,  il  fit  éclater 
contre  les  pauvres  petits  Valaisans  l’orage  qui 
grondait  dans  son  cœur.  Il  oubliait  que  son 
inhumanité  envers  Sylvain  était  la  cause  de  tout 
le  mal,  dont  il  rendait  responsables  les  deux 
orphelins. 

La  troupe  resta  cachée  le  reste  du  jour,  et  se 
remit  en  marche  le  lendemain  dès  l’aube  pour 
Cossato,  situé  à dix-huit  kilomètres;  Mosco  espé- 
rait bien  que  la  mauvaise  renommée  qu’il  avait 
acquise  à Romagnano  ne  le  poursuivrait  pas  jus- 
que-là. 

Les  derniers  prolongements  du  versant  méri- 
dional du  Mont-Rose  rendent  la  route  assez  acci- 
dentée, ce  qui  augmenta  la  fatigue  du  pauvre 
Sylvain,  toujours  très  faible.  Il  arriva  même  un 
moment  où  ses  jambes  refusèrent  de  le  soutenir. 
Alors  il  s’assit  sur  un  talus  en  disant  à sa  sœur 
qu’il  ne  pouvait  aller  plus  loin. 

Hermine  courut  en  avant  pour  avertir  Mosco  qui 
marchait  comme  toujours  en  tête  de  la  caravane. 

Le  saltimbanque  jura,  tempêta,  mais  fit  arrêter 
\ son  cheval  et  se  rendit  auprès  de  Sylvain,  dont 
l’état  de  lassitude  l’apitoya. 
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Malheureusement  Stella  ne  voulait  pas  absolu- 
ment lui  donner  sa  place  dans  la  voiture,  malgré 
les  prières  de  son  mari;  elle  se  disait  plus  malade 
que  Sylvain 

Une  idée  vint  à Hermine  : 

« Si  vous  le  permettiez,  dit-elle  à Mosco,  je  por- 
terais le  petit  Luca  pendant  le  reste  du  voyage; 
il  ne  veut  pas  rester  sur  l’âne  comme  à l’ordi- 
naire, et  j’ai  dû  déjà  le  prendre  plusieurs  fois 
dans  mes  bras  pour  l’empêcher  de  pleurer.  Il  se- 
rait certainement  bien  content  de  ne  plus  me 
quitter,  et  l’on  pourrait  faire  monter  Sylvain 
sur  le  dos  de  Nello. 

— Tu  as  raison,  fit  Mosco,  enchanté  de  trouver 
une  solution...  Ton  frère  sera  pourtant  une  charge 
bien  lourde  pour  une  bête  si  précieuse,  et  que 
nous  devons  ménager  à cause  des  services  qu’elle 
nous  rend....  Que  ferions-nous  si  elle  venait  à 
nous  manquer?...  Enfin,  pour  une  fois!  » ajouta- 
t-il  en  soupirant. 

« Mosco  débarrassa  donc  l’âne  de  ses  paniers  pour 
faire  place  à Sylvain,  et  Hermine  se  mit  en  mar- 
che auprès  de  lui  avec  le  petit  Luca  dans  ses  bras, 
sans  craindre  la  fatigue  qu’elle  allait  ressentir  en 
portant  l’enfant  malade,  pour  permettre  à son 
frère  de  se  reposer. 

La  courageuse  enfant  était  fort  lasse  en  arri- 
vant à Cossato;  mais  elle  ne  se  plaignait  pas. 
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Elle  s’oubliait  pour  se  tourmenter  au  sujet  de 
son  frère  et  du  pauvre  bébé.  Tout  en  se  déso- 
lant de  les  voir  souffrir,  sans  savoir  quoi  faire 
pour  les  soulager,  elle  cherchait  du  moins  à les 
distraire  et  à les  consoler  par  mille  petits  soins. 


XXII 

Un  grand  chagrin. 

Après  avoir  retrouvé  promptement  ses  succès 
habituels,  la  troupe  de  Mosco  passa  la  fin  de 
l’été  à Biella  et  dans  les  environs.  Les  habitants 
de  ce  pays  sont  riches,  et  Mosco  fit  d’excellentes 
recettes. 

Sylvain  ne  contribuait  plus  comme  acteur  au 
succès  des  représentations,  sa  santé  ne  permet- 
tant pas  à Mosco  de  continuer  son  éducation.  Il 
aurait  fallu  l’air  vif  de  ses  montagnes  pour 
remettre  le  pauvre  enfant,  d’autant  plus  que 
le  mal  du  pays  contribuait  pour  beaucoup  à le 
maintenir  dans  un  état  languissant. 
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Hermine  avait  de  la  peine  à soutenir  le  courage 
de  son  frère,  et  n’y  parvenait  qu’en  déployant  une 
énergie  extraordinaire.  Toujours  de  bonne  hu- 
meur, elle  le  réconfortait  par  son  sourire  et  ses 
saillies  quand  ils  se  trouvaient  devant  quelqu’un, 
et  par  de  bonnes  paroles  d’espérance  dès  qu’ils 
étaient  seuls,  ce  qui  arrivait  assez  souvent.  La 
surveillance  de  leurs  maîtres  s’était  peu  à peu 
relâchée,  en  effet,  à mesure  qu’Hermine  s’habi- 
tuait à garder  un  air  joyeux.  Mosco  la  croyait  très 
satisfaite  depuis  qu’il  laissait  Sylvain  se  reposer, 
en  attendant  le  retour  de  ses  forces,  et  il  ne  dou- 
tait pas  que  le  frère  et  la  sœur  ne  fussent  décidés 
à rester  à son  service. 

11  en  était  tout  autrement  cependant,  et  la  séré- 
nité de  l’orpheline  n’était  que  le  résultat  d’une 
décision  bien  arrêtée  de  partir,  que  rien  ne  pou- 
vait ébranler,  et  qui  devait  l’amener  sûrement  à 
la  réalisation  de  ses  désirs.  Elle  se  sentait  assez 
patiente  pour  attendre  le  moment  propice  à 
leur  départ,  et  assez  courageuse  pour  vaincre 
ensuite  toutes  les  difficultés  d’un  voyage  à tra- 
vers la  montagne,  à pied  et  sans  argent. 

Hermine  n’avait  plus  à craindre  d’être  arrêtée 
par  la  difficulté  de  ne  pouvoir  se  faire  com- 
prendre, car  elle  était  arrivée  à parler  très  bien 
l’italien  du  Piémont  en  trois  mois,  depuis  son 
essai  de  fuite  à Romagnano.  Sa  connaissance  du 
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langage  piémontais  lui  avait  permis  de  prendre 
des  renseignements  utiles;  aussi  n’ignorait- 
elle  pas  que  pour  le  moment  elle  ne  s’éloignait 
guère  de  son  pays,  en  suivant  Mosco  dans  sa 
course  accidentée  de  l’est  à l’ouest,  mais  qu’elle 
ne  devrait  pas  accompagner  la  troupe  plus  loin 
qu’Ivrée,  sous  peine  d’allonger  sa  route;  là,  en 
effet,  Mosco  devait  se  diriger  rapidement  vers  le 
sud,  dans  la  direction  de  Turin,  pour  passer 
l’hiver  dans  les  environs  de  cette  grande  ville. 
Elle  désirait  beaucoup  ne  pas  attendre  qu’on  fut 
à Ivrée  pour  quitter  ses  maîtres,  et  formait  avec 
Sylvain  le  projet  de  partir  le  plus  tôt  possible 
pour  Combe-Fleurie;  mais  elle  se  disait  cepen- 
dant qu’il  valait  mieux  ne  rien  précipiter,  et 
assurer  leur  fuite  en  laissant  à son  frère  le  temps 
de  reprendre  les  forces  nécessaires  pour  un 
voyage  rapide,  fatigant  et  pénible,  surtout  à 
cause  de  leur  dénûment;  ils  n’avaient  pas,  hélas, 
à compter  sur  l’argent  de  Mosco,  qui  semblait 
avoir  pris  le  parti  de  les  payer  seulement  en 
promesses. 

Elle  se  sentait  aussi  retenue  par  son  affection 
pour  le  petit  Luca.  Le  pauvre  bébé  lui  donnait 
les  plus  grandes  inquiétudes,  tant  il  était  souf- 
frant depuis  le  commencement  des  grandes 
chaleurs.  Une  fièvre  lente  le  consumait  et  lui 
faisait  perdre  l’appétit  et  le  sommeil;  aussi  avait- 
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il  dépéri  au  point  qu’on  pouvait  compter  les 

jours  qui  lui  restaient  à vivre. 

Avec  son  insouciance  naturelle,  Mosco  affir- 
mait que  le  petit  malade  ne  passerait  pas  l’au- 
tomne et  serait  enlevé  par  la  première  bise 
qui  ferait  tomber  les  feuilles  toutes  jaunies 
déjà.  Stella  et  sa  fille  paraissaient  prendre  éga- 
lement leur  parti  de  cet  événement  prévu. 

« Il  s’apprête  à partir  pour  le  pays  des  anges  ! » 
disaient-elles  souvent,  sans  plus  s’émouvoir. 

Hermine,  au  contraire,  ne  pouvait  entendre 
ces  prédictions  sans  pleurer,  et  par  les  soins  les 
plus  ingénieux  elle  s’efforçait  de  retenir  sur  la 
terre  cet  enfant  qu’elle  chérissait.  Elle  passait 
les  nuits  à le  promener  dans  ses  bras  en  cher- 
chant à l’endormir. 

« S’il  pouvait  se  reposer  dans  un  bon  som- 
meil, pensait-elle,  il  reprendrait  ses  forces,  le 
mignon  ! » Et  elle  s’acharnait  à le  bercer  pen- 
dant des  heures,  en  chantant  comme  une  mère 
aurait  pu  le  faire. 

Sylvain  et  Antonio  partageaient  sa  pitié  pour  l’in- 
nocent, et  déplus  ils  étaient  remplis  de  compas- 
sion pour  la  peine  qu’elle  prenait  dans  le  but  d’a- 
doucir ses  souffrances.  L’un  et  l’autre  se  levaient 
souvent  la  nuit  pour  venir  lui  offrir  de  la  rem- 
placer, quand  elle  consolait  son  petit  malade, 
afin  de  lui  permettre  de  se  reposer  un  peu.  Elle 
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acceptait  parfois  ce  service  d’Antonio,  qui  pou- 
vait supporter  cette  fatigue;  mais  elle  n’aurait 
jamais  voulu  souffrir  que  son  frère  se  privât  de 
sommeil  dans  l’état  de  faiblesse  où  il  se  trouvait, 
el  le  brave  Antonio  l’approuvait  complètement. 
Quant  à Sylvain,  il  se  révoltait,  mais  elle  lui 
faisait  comprendre  qu’il  devait  absolument 
ménager  ses  forces  pour  le  jour  où  tous  deux 
reprendraient  le  chemin  de  leur  pays  natal.  La 
peur  de  ne  pouvoir  rejoindre  Combe-Fleurie 
venait  seule  à bout  de  sa  résistance  : il  avait 
un  si  grand  désir  de  s’y  retrouver  qu’il  ne 
pensait  même  pas,  comme  sa  sœur;  que  leur 
présence  empêcherait  sans  doute  leur  mère  de 
continuer  son  service  chez  la  vieille  tante  avare, 
et  Hermine  n’avait  plus  le  courage  de  lui  com- 
muniquer ses  craintes  depuis  qu’elle  le  voyait  dé- 
périr. Elle  lui  disait  chaque  jour,  au  contraire  : 
« Dès  que  le  petit  Luca  ira  mieux,  nous  partirons 
tout  de  suite;  ce  ne  sera  pas  difficile,  maintenant 
que  nous  ne  sommes  presque  plus  surveillés  ». 

Hermine  ne  voulait  pas  croire  à la  mort  du 
pauvre  enfant,  quoiqu’elle  l’entendît  annoncer 
continuellement,  et  pourtant  ce  triste  événement 
allait  s’accomplir. 

Ce  fut  une  nuit  horrible  pour  l’orpheline  que 
celle  qui  vint  lui  enlever  le  petit  garçon,  auquel 
ses  soins  l’attachaient  de  plus  en  plus. 
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On  devait  quitter,  le  lendemain  matin,  le  bourg 
industriel  de  Mongrando  pour  se  rendre  à Ivrée, 
et  Stella,  s’étant  fait  donner  des  lits  dans  l’au- 
berge pour  elle,  son  mari  et  sa  fille,  comme  cela 
lui  arrivait  souvent,  avait  laissé  Antonio  et  les 
deux  petits  Yalaisans  coucher  auprès  des  ani- 
maux, sur  des  bottes  de  paille.  Les  deux  garçons 
dormaient  lourdement,  de  leur  premier  sommeil  ; 
Hermine  seule  veillait  à la  lueur  d’une  lanterne, 
avec  le  pauvre  petit,  et  lui  parlait  tout  bas  pour 
le  distraire.  Elle  l’avait  pris  dans  sa  corbeille 
dès  son  premier  cri,  quoiqu’il  ne  fit  guère  de 
bruit,  à présent  que  le  souffle  lui  manquait; 
mais  le  cœur  de  la  fillette  se  déchirait  quand  elle 
entendait  se  plaindre  un  être  si  chétif,  et  elle 
préférait  le  consoler  en  le  tenant  dans  ses  bras; 
il  pesait  si  peu  d’ailleurs,  tant  sa  maigreur  était 
grande,  que,  l’habitude  aidant,  elle  trouvait  que 
ce  n’était  pas  du  tout  fatigant  de  le  porter.  Ses 
peines  lui  semblaient  même  trop  payées  par  le 
regard  tendre  que  le  pauvret  lui  adressait  alors, 
avec  un  sourire  navrant  qui  la  faisait  pleurer 
quand  elle  le  voyait  s’épanouir  sur  le  visage 
émacié  du  petit  malade. 

« Es-tu  bon,  mon  chéri!  » lui  disait-elle  en 
l’embrassant;  et  puis  elle  se  remettait  à chanter, 
malgré  les  larmes  qui  lui  obscurcissaient  la  voix, 
et  le  bébé  fermait  les  yeux  d’ordinaire  sous  le 
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charme  de  cette  douce  musique,  inspirée  par  une 
pitié  d’enfant  mûrie  par  la  souffrance. 

Les  six  mois  passés  dans  la  troupe  de  Mosco 
avaient  bien  vieilli  en  effet  la  pauvre  Hermine. 
Grande,  mince  et  pale,  elle  avait  dans  ses  yeux 
creusés,  lorsqu’elle  ne  s’efforçait  pas  de  sourire, 
des  lueurs  d’intelligence  sérieuse  bien  au-dessus 
de  son  âge. 

Cette  nuit-là,  ses  prunelles  bleues  prirent 
une  expression  plus  soucieuse  que  de  coutume 
quand  elle  vit  les  paupières  du  petit  garçon  se 
mettre  à battre  nerveusement,  au  lieu  de  s’abais- 
ser comme  d’habitude  sous  l’effet  d’un  léger 
sommeil. 

a Qu’a-t-il,  mon  Dieu?...»  se  demanda-t-elle 
avec  anxiété. 

Elle  essaya  de  lui  donner  à boire,  mais  il  ne 
voulut  rien  prendre.  Et  puis  elle  s’aperçut  tout 
à coup  que  son  blanc  visage  était  froid,  ses  pe- 
tites mains  aussi. 

« Comment  cela  se  fait-il?  pensa-t-elle;  et 
pourtant  la  chaleur  est  trop  forte  ici,  à cause  du 
voisinage  de  nos  bêtes....  » 

Elle  ne  savait  comment  le  réchauffer  et  le 
serrait  contre  sa  poitrine  sans  pouvoir  y par- 
venir. 

En  ce  moment  elle  se  trouvait  auprès  de  1 ours 
que  l’enfant  aimait,  et  qui  lui  témoignait  une 
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grande  préférence:  il  semblait  avoir  pris  ce  bébé 
sous  sa  protection,  et  plus  d'une  fois  il  l’avait 
amusé,  en  l’absence  d’Hermine. 

« Lève-toi,  Cosacco,  lui  dit-elle  en  le  touchant 
de  la  main  : ton  petit  ami  est  glacé,  et  ta  cha- 
leur le  pénétrera  mieux  que  la  mienne.  » 

Alors  l’animal  obéit;  il  s’assit  sur  ses  pattes 
de  derrière,  et  se  tint  bien  droit  pour  recevoir 
dans  ses  bras  l’enfant  qu’Hermine  lui  ten- 
dait. 

Le  tenant  avec  beaucoup  de  précaution,  l’ani- 
mal appuya  le  pauvre  petit  contre  l’épaisse  four- 
rure recouvrant  sa  poitrine,  avec  les  gros  man- 
chons de  ses  pattes  velues.  L’enfant  ne  pouvait 
être  mieux  entouré  de  chaleur.  Cependant,  au 
bout  d’un  bon  moment,  Hermine  reconnut  en 
l’embrassant  qu’il  était  encore  plus  froid.  Il  ne 
bougeait  pas,  ne  disait  rien,  et  pourtant  il  avait 
toujours  les  yeux  ouverts. 

L’orpheline  ne  put  s’empêcher  d’avoir  peur, 
sans  savoir  pourquoi. 

« Parle-moi,  mignon  »,  lui  dit-elle  en  l’enle- 
vant à l’ours  pour  le  voir  de  plus  près. 

Mais  il  ne  répondit  pas. 

Alors  il  lui  vint  tout  à coup  le  souvenir  d’un 
petit  chat  qu’elle  aimait,  dans  son  enfance,  et 
qu’un  jour  elle  avait  vu  mourir  doucement  dans 
ses  bras* 
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L’ours  s’assit  sur  ses  pattes  de  derrière. 
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« Ah  ! mon  Dieu  ! serait-il  mort  aussi?  » s’écria- 

t-elle. 

Et  aussitôt,  à cette  pensée  affreuse,  elle  jeta  des 
cris  perçants  qui  réveillèrent  Antonio  et  Sylvain. 

Le  fils  de  Mosco  avait  vu  trop  de  choses,  dans 
sa  vie  errante,  pour  ne  pas  reconnaître  l’affreuse 
vérité. 

Il  enleva  le  corps  inerte  des  mains  de  la  petite 
lille,  qui  claquait  des  dents,  par  suite  de  l’im- 
pression douloureuse  qu’elle  éprouvait. 

« C’est  bien  fini!  dit-il;  le  pauvre  ne  souffrira 
plus  !...  Et  puis,  par  bonheur  pour  lui,  il  ne  sera 
pas  saltimbanque  ! ajouta-t-il  avec  un  gros  soupir, 
expliquant  ainsi,  sans  y penser,  le  motif  secret 
de  sa  tristesse  constante. 

— Ah!  je  l’aimais  tant!  » s’écria  Hermine  en 
versant  enfin  des  torrents  de  larmes,  que  la  stu- 
peur avait  d’abord  retenues. 

Cette  crise  de  pleurs  calma  ses  nerfs  ; et  puis 
elle  voulut  mettre  un  dernier  baiser  sur  le  front 
de  l’enfant,  qu’Antonio  avait  déposé  dans  la 
corbeille,  pour  aller  prévenir  ses  parents. 

Le  lendemain,  au  lieu  de  partir,  on  dut  rester 
à Mongrando,  pour  enterrer  l’innocent  que  la  mort 
avait  délivré  d’une  existence  misérable. 

Hermine  tenait  à suivre  le  pauvre  convoi;  mais 
ses  forces  la  trahirent  : elle  tomba  évanouie  au 
premier  pas. 
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Sylvain  resta  auprès  u ehe  pour  la  soigner;  il 
était  dans  une  inquiétude  mortelle  et  ne  respira 
qu’en  la  voyant  revenir  à la  vie. 

« Maintenant  tu  voudras  bien  partir,  n’est-ce 
pas?  lui  dit-il  dans  son  patois,  que  les  gens  qui 
les  entouraient  ne  pouvaient  comprendre. 

— Oli  ! certainement  ! lui  répondit-elle 'de  même  ; 
j’en  ai  plus  envie  que  toi  peut-être,  en  ce  moment.... 
Je  suis  bien  aise  d’être  restée  ici  pour  soigner 
mon  pauvre  poupon  jusqu’à  la  fin;  mais  a pré- 
sent j’ai  liàte  de  fuir  les  souvenirs  qui  me  rap- 
pelleraient sans  cesse  sa  longue  maladie,  pendant 
laquelle  il  a tant  souffert  ! 

— Partons  la  nuit  prochaine,  dit  Sylvain....  La 
lune  est  dans  son  plein;  cela  nous  aidera. 

— Je  veux  bien!  » dit  Hermine,  sans  se  préoc- 
cuper de  l’ébranlement  physique  et  moral  que 
lui  avait  laissé  sa  veillée  mortuaire  d’une 
nuit  et  un  jour,  auprès  de  l’enfant  qu’elle 
n’avait  pas  voulu  quitter  jusqu’au  dernier 
moment,  après  l’avoir  vu  succomber  dans  ses 
bras. 

En  attendant,  Hermine  et  Sylvain  durent  se 
remettre  en  route  avec  la  troupe  le  lendemain 
de  l’enterrement.  C’était  trop  déjà,  pour  Mosco, 
d’avoir  perdu  une  journée;  un  événement  aussi 
peu  important  à ses  yeux  ne  devait  pas  l’arrêter 
plus  longtemps. 
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On  se  rendait  à Zubiena,  qui  n’est  pas  loin  de 
Mongrando,  et  l’on  traversa  d’abord  une  contrée 
déserte  qui  s’appelle  la  Bessa,  et  dont  l’aspect 
désolé  était  bien  en  rapport  avec  les  tristes  idées 
de  l’orpheline.  Mosco  lui  raconta  pour  la  dis- 
traire que  ce  pays  avait  été  abîmé  dans  les  temps 
anciens  par  les  laveurs  d’or,  qui  exploitaient  les 
sables  aurifères  de  l’Elvo;  ils  rejetaient  en  cet 
endroit  toutes  les  matières  qui  ne  valaient  rien. 

Au  bout  de  cette  plaine  couverte  d’amas  pier- 
reux, la  troupe  retrouva  une  délicieuse  végéta- 
tion, et  arriva  bientôt  au  village  pittoresque  de 
Zubiena,  où  Mosco  donna  une  représentation. 

N’avant  pas  fait  une  recette  suffisante,  Mosco 
résolut  de  se  rendre,  le  jour  même,  à Bolengo, 
après  s’être  soulagé  le  cœur  en  déclarant  que  les 
habitants  de  Zubiena  étaient  indignes  de  jouir 
des  talents  de  sa  troupe. 

La  distraction  et  le  changementde  placeavaient 
déjà  fait  beaucoup  de  bien  à Hermine,  qui  acheva 
de  se  remettre  après  avoir  franchi  la  Serra  ; elle  ne 
pouvait  s’empêcher  d’admirer  les  vues  pittores- 
ques qu’elle  avait  sous  les  yeux.  Avant  d’arriver 
à Bolengo,  elle  aperçut  avec  un  battement  de 
cœur  le  château  et  les  tours  en  briques  d’ivrée, 
d’où  elle  comptait  partir  pour  retourner  à Combe- 
Fleurie. 

La  même  pensée  rapprocha  alors  le  frère  et  la 
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sœur,  qui  restèrent  un  peu  en  arrière  d’Antonio 
pour  se  concerter;  ils  se  décidèrent  irrévocable- 
ment à quitter  la  troupe  le  plus  tôt  possible, 
et  dès  les  premières  heures  de  la  nuit  pro- 
chaine, si  rien  ne  venait  les  en  empêcher.  Bolengo 
n’étant  qu’à  cinq  kilomètres  d’Ivrée,  ils  auraient 
promptement  rejoint  cette  ville  pour  ne  faire 
que  la  traverser  en  se  dirigeant  vers  Aoste,  où 
ils  devaient  se  rendre  pour  retourner  dans  le 
Valais.  Ils  auraient  moins  de  chemin  à faire 
qu’en  allant  en  arrière  pour  repasser  le  Simplon, 
et  ce  nouvel  itinéraire  aurait  aussi  l’avantage  de 
tromper  Mosco;  celui-ci  ne  manquerait  pas  de 
penser  que  les  fugitifs  avaient  repris  la  route 
qu'ils  connaissaient  pour  l’avoir  parcourue  avec 
lui.  En  se  rendant  au  col  du  Grand-Saint-Bernard, 
ils  auraient  encore  toutes  les  chances  possibles 
de  ne  pas  être  reconnus  par  les  habitants  des 
villages  qu’ils  avaient  traversés,  et  cela  leur 
éviterait  beaucoup  de  désagréments. 


XXIII 

La  fuite. 

Par  bonheur,  cette  nuit-là,  Mosco,  sa  femme  et 
sa  fille  s’installèrent  encore  à l’auberge,  en  relé- 
guant à l’écurie  les  deux  orphelins  avec  Antonio 
et  les  animaux. 

Pensant  à leur  départ,  Hermine  et  Sylvain  ne 
s’étaient  pas  étendus  sur  leur  paillasse  avant  de 
dire  adieu  tout  bas  à Nello,  leur  préféré,  aux  deux 
chiens  qu’ils  aimaient  bien  aussi,  à l’ours,  et 
même  à Paolo  et  à Virginia,  auxquels  ils  étaient 
attachés  malgré  leur  peu  de  sympathie  pour  la 
nature  malicieuse  des  singes.  Ceux  qu’ils  regret- 
taient le  plus  parmi  les  animaux,  étaient  sans 
contredit  Castore  et  Polluce,  et  aussi  l’âne  intel- 
ligent qu’ils  soignaient  depuis  six  mois. 
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Ils  auraient  bien  voulu  pouvoir  dire  à Antonio 
qu’ils  ne  l’oublieraient  jamais,  mais  ils  n’osaient 
pas  l’avertir  de  leur  départ;  la  prudence  leur  con- 
seillait au  contraire  de  garder  leur  secret  pour 
eux  seuls,  et  d’attendre  que  leur  camarade  fût 
endormi  pour  prendre  la  fuite. 

Ses  ronflements  les  avertirent  vers  minuit  qu’ils 
pouvaient  enfin  partir  sans  le  réveiller;  ils  se 
levèrent  donc  avec  précaution  et  se  dirigèrent 
sur  la  pointe  des  pieds  vers  la  porte  de  l’écurie, 
qui  par  bonheur  donnaitsur  laroute;  ils  n’avaient 
pas  besoin  de  faire  d’autres  mouvements,  car  ils 
s’étaient  couchés  tout  habillés,  comme  cela  leur 
arrivait  le  plus  souvent 
Ils  firent  glisser  bien  doucement  le  pêne  dans 
la  serrure  et  refermèrent  ensuite  l’écurie  der- 
rière eux,  non  sans  faire  un  peu  plus  de  bruit 
cetf,e  fois.  Mais  ils  ne  s’en  inquiétèrent  point  : 
Antonio  avait  un  sommeil  si  profond  que  rien 
ne  devait  le  troubler. 

Se  tenant  par  la  main,  ils  se  mirent  à courir 
bien  vite  dans  la  direction  d’Ivrée,  qu’ils  n’avaient 
pas  manqué  de  se  faire  enseigner  la  veille. 

Mais,  tout  à coup,  ils  eurent  une  peur  affreuse  : 
ils  entendirent  des  pas  précipités,  et,  se  retour- 
nant, ils  virent  Antonio  devant  eux. 

« Ne  craignez  rien,  leur  dit  cet  excellent  gar- 
çon, je  ne  suis  pas  un  geôlier  et  je  ne  viens  pas 


LA  FUITE 


265 


pour  vous  réintégrer  dans  voire  prison,  mais  au 
contraire  pour  favoriser  votre  fuite  et  vous  dire 
adieu.  Quand  on  a vécu  en  camarades  pendant 
tout  un  été,  on  ne  peut  pourtant  pas  se  quitter 
sans  se  souhaiter  bonne  chance,  et  je  vous  en 
voudrais  de  ne  pas  m’avoir  confié  vos  projets  si 
je  ne  comprenais  un  peu  votre  méfiance.  Vous  ne 
me  connaissiez  pas  encore,  et  je  ne  vous  le  re- 
proche point  ; c’est  ma  faute,  puisque  je  n’ai  pas  su 
vous  faire  voir  mon  amitié.  J’en  ai  beaucoup  pour 
vous  cependant,  car  vous  êtes  de  bons  enfants, 
et  j’éprouverais  une  grande  peine  à vous  voir 
partir  si  ce  n’était  pour  votre  bien;  mais  j’espère 
vous  retrouver  un  jour  dans  de  meilleures  condi- 
tions. Pour  cela,  il  faut  d’abord  que  vous  arriviez 
dans  votre  pays,  et  j’ai  pensé  qu’un  peu  d’argent 
faciliterait  votre  voyage.  Je  vous  apporte  donc 
ma  bourse  particulière,  que  vous  accepterez  sans 
scrupule,  puisqu’elle  ne  vous  paye  qu’une  bien 
faible  partie  de  ce  que  mon  père  vous  doit....  Je 
regrette  de  ne  pouvoir  vous  offrir  davantage.  » 

Hermine  et  Sylvain  étaient  touchés  jusqu’aux 
larmes  du  procédé  cordial  d’Antonio.  Ils  ne  sa- 
vaient comment  lui  témoigner  ce  qu’ils  ressen- 
taient : c’était  plus  que  de  la  reconnaissance;, 
l’estime  et  l’admiration  s’y  ajoutaient. 

Aussi  ne  sc  firent-ils  pas  beaucoup  prier  pour 
accepter  la  petite  somme  qu’Anlonio  leur  offrait 
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avec  tant  de  délicatesse,  et  qui  leur  permettrait 

de  s’acheter  du  pain. 

Puis  ils  le  remercièrent  en  l’embrassant  frater- 
nellement. 

« Il  ne  faut  pas  que  je  vous  retienne  davan- 
tage, leur  dit  ce  brave  enfant;  je  vais  aller  me 
recoucher,  et  je  dormirai  plus  fort  que  jamais 
puisque  je  dois  faire  semblant  de  ne  pas  vous 
avoir  entendus.  » 

Là-dessus  ils  se  quittèrent,  et  les  petits  Valai- 
sans  reprirent  leur  course  de  plus  belle,  en  se 
dirigeant  sur  Ivrée,  qu’ils  atteignirent  en  moins 
d’une  heure. 

Ils  traversèrent  la  ville  en  se  dissimulant  à 
l’ombre  des  murailles,  afin  d’éviter  les  regards 
et  de  ne  pas  se  laisser  arrêter  comme  de  petits 
vagabonds. 

Depuis  quelque  temps  ils  avaient  appris  à 
s’orienter,  et,  se  réglant  sur  la  lune,  dont  ils 
connaissaient  l’âge  et  la  position,  pour  l’avoir 
suivie  avec  soin  en  vue  de  leur  départ,  ils  mar- 
chèrent vers  le  nord  et  prirent  la  route  d’Aoste, 
sans  être  sûrs  pourtant  de  ne  pas  se  tromper. 

Comme  ils  s’interrogeaient  à ce  sujet,  ils  en- 
tendirent derrière  eux  des  jappements  joyeux 
qu’ils  connaissaient  bien.  Ils  furent  pris  aussitôt 
d'une  peur  affreuse.  Sûrement  c’était  Mosco  qui 
accourait  à leur  recherche  en  suivant  ses  chiens, 
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comme  ils  l’avaient  vu  faire  autrefois  pour  re- 
trouver son  ours. 

Bientôt  les  deux  caniches  les  eurent  rejoints  et 
se  jetèrent  sur  eux,  en  donnant  les  signes  de  la 
joie  la  plus  vive. 

«Pauvres  bêtes!  leur  dit  Hermine  tout  attendrie, 
en  les  caressant,  vous  ne  savez  pas  que  votre 
amitié  pour  nous  va  nous  perdre....  Que  n’avez- 
vous  compris  ce  qu’on  vous  faisait  faire  en  vous 
ordonnant  de  courir  après  nous?  Sûrement  vous 
auriez  eu  pitié  de  notre  malheur  et  vous  nous 
auriez  laissés  fuir  tranquillement  en  suivant 
une  fausse  piste,  pour  donner  le  change  à 
Mosco.  » 

Pendant  ce  temps,  Sylvain  regardait  sur  la 
route  avec  anxiété,  pour  voir  s’il  ne  découvrirait 
pas  le  saltimbanque. 

« Mais  je  ne  vois  pas  le  maître,  dit-il  ; si  par 
hasard  les  chiens  avaient  pris  tant  d’avance  sur 
lui  qu’il  n’ait  pu  continuer  à les  suivre?... 

— Alors  il  faudrait  nous  remettre  à marcher, 
en  les  emmenant  par  prudence,  et  nous  cacher 
tous  ensemble. 

— Tu  as  raison!...  Fuyons  vite. 

— Empare-toi  de  Castore,  Sylvain,  et  je  tien- 
drai Polluce....  Attachons-leur  nos  mouchoirs  au 
collier,  cela  remplacera  une  laisse.  » 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Mais  en  prenant  cette 
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précaution,  Hermine  remarqua  avec  surprise 
qu’un  bout  de  corde  pendait  au  collier  du 
caniche  qu’elle  avait  à la  main. 

« Regarde  donc,  Sylvain,  Polluce  a dû  rompre 
son  attache  avec  ses  dents;  cela  se  voit....  Et 
Gastore?  demanda-t-elle  en  examinant  tout  de 
suite  le  second  chien....  Mais  c’est  la  même 
chose!...  Alors,  comprends-tu,  Sylvain?...  c’est 
qu’ils  ont  coupé  eux-mêmes  leurs  cordes  pour 
nous  suivre!...  Ah!  non!  ce  serait  trop  heureux!.. 
Nous  serions  bien  tranquilles!...  Mosco  ne  les 
aurait  plus  pour  le  guider  vers  nous!...  Pourvu 
que  ce  ne  soit  pas  une  fausse  espérance! 

— Sauvons-nous  toujours  : c’est  le  plus  sûr!  » 

Hermine  se  mit  à marcher  très  vite  auprès  de 
Sylvain,  au  milieu  des  deux  chiens,  qui  témoi- 
gnaient leur  joie  de  les  revoir  par  des  caresses 
et  des  gambades. 

L’excitation  qu’éprouvaient  les  petits  voyageurs 
leur  donnait  des  forces  qu’ils  ne  se  connaissaient 
pas.  Aussi  arrivèrent-ils  d’assez  bonne  heure 
à Pont-Saint-Marlin,  quoiqu’ils  eussent  allongé 
leur  route  en  suivant  des  chemins  de  traverse, 
dans  leur  préoccupation  de  ne  pas  se  laisser  rat- 
traper par  Mosco.  On  les  aurait  bien  étonnés  en 
leur  disant  le  nombre  de  kilomètres  qu’ils  avaient 
franchis  depuis  le  matin. 

Ils  avaient  bien  faim,  et  se  décidèrent  à s’a- 
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cheter  de  quoi  manger.  Puis  ils  emportèrent 
leurs  petites  provisions,  avec  l’idée  de  cher- 
cher un  coin  écarté  pour  y faire  leur  repas. 

Une  caverne  dans  un  rocher,  auprès  d’une 
source,  leur  servit  d’abri;  ils  durent  même  y 
rester  pour  la  nuit,  car  après  s’être  assis  ils 
n’avaient  plus  la  force  de  se  relever. 

Les  deux  chiens  leur  furent  d’un  grand  secours; 
sans  eux  ils  auraient  été  glacés  sur  la  pierre 
humide  où  ils  étaient  forcés  de  s’étendre.  Malheu- 
reusement la  douce  chaleur  des  bonnes  bêtes  ne 
suffisait  pas  pour  les  réchauffer  complètement, 
de  sorte  qu’ils  ne  purent  dormir. 

Ils  étaient  néanmoins  délassés  quand  ils  se 
remirent  en  route  le  lendemain  matin,  pour 
s’engager  dans  la  plaine  de  Donas.  Ce  qui  les 
faisait  le  plus  souffrir,  c’était  l’angoisse  que 
leur  donnait  la  crainte  de  se  voir  rattrapés  par 
Mosco. 

Cette  peur  horrible  troubla  complètement  en- 
core leur  seconde  journée;  ils  avaient  soin  de 
marcher  toujours  en  dehors  de  la  route,  ce  qui 
les  fatiguait  bien  davantage.  Ils  ne  s’arrêtèrent 
que  pour  manger  et  donner  aussi  quelque  nour- 
riture aux  chiens,  dont  la  compagnie  et  l’affection 
amenaient  forcément  une  diversion  à leurs  in- 
quiétudes. Grâce  aux  provisions  achetées  dans 
les  villages  où  ils  passaient,  ils  soutenaient 
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leurs  forces  malgré  la  fatigue  qu’ils  s’impo- 
saient. 

Après  avoir  couché  dans  une  bâtisse  aban- 
donnée, où  ils  passèrent  encore  une  très  mau- 
vaise nuit,  les  pauvres  enfants  reprirent  leur 
voyage  avee  un  nouveau  courage;  ils  ne  pou- 
vaient d’ailleurs  penser  à autre  chose  qu’à  pour- 
suivre leur  but.  Ils  traversèrent  la  ville  de  Châ- 
tillon  de  très  grand  matin,  après  s’être  séparés, 
chacun  avec  un  chien,  pour  moins  attirer  l’at- 
tention. Ils  prirent  aussi  les  rues  les  moins  fré- 
quentées, et  se  retrouvèrent  heureusement  sur  la 
route  où  ils  s’étaient  donné  rendez-vous. 

En  d’autres  circonstances,  certainement,  ils  se 
seraient  vivement  intéressés  aux  beautés  pitto- 
resques de  la  vallée  d’Aoste,  tandis  que,  dans 
leur  état  d’esprit,  ils  ne  s’inquiétaient  que  de  la 
direction  à suivre  pour  se  rendre  à Combe-Fleurie . 
Bientôt  ils  furent  pris  d’un  tourment  plus  grave 
encore  : la  faim  ne  les  empêcherait-elle  pas  d’ar- 
river jusqu’à  l’hospice  du  Grand-Saint-Bernard, 
où  ils  savaient  bien  du  moins  qu’ils  trouve- 
raient tout  ce  qui  pourrait  leur  être  utile?  Après 
avoir  quitté  Chàtillon,  ils  s’aperçurent  avec  ter- 
reur que  la  bourse  d’Antonio  était  vide,  et  quel- 
ques minutes  auparavant  ils  venaient  d’appren- 
dre qu’ils  avaient  encore  une  longue  marche  à 
faire  pour  se  trouver  au  col.  Dans  leur  ignorance 


LA  FUITE 


271 

du  temps  qu’il  fallait  pour  y parvenir,  ils  avaient 
jusque-là  satisfait  leur  appétit,  aiguisé  par  le 
voyage,  en  se  disant  que  pour  aller  très  vite  ils 
devaient  manger  suffisamment.  Maintenant  ils 
s’en  repentaient  amèrement  : ils  auraient  dû 
avoir  la  sagesse  de  ménager  le  peu  d’argent  que 
la  bonté  d’Antonio  avait  mis  dans  leurs  mains. 
Restait  bien  la  triste  ressource  de  demander  l’au- 
mône, mais  pour  eux  c’était  une  honte  à laquelle 
il  leur  était  difficile  de  se  condamner. 

En  apercevant  les  maisons  d’Aoste,  Hermine 
proposa  à Sylvain  de  profiter  de  leur  passage 
dans  cette  ville  pour  faire  danser  les  chiens,  ce 
qui  ne  pouvait  manquer  de  leur  rapporter  quel- 
que chose.  Elle  se  sentait  l’estomac  très  vide; 
sa  faiblesse  lui  imposait  aussi  la  nécessité  de  se 
restaurer.  Sûrement  son  frère  devait  éprouver  le 
même  besoin.  Cette  pensée  lui  faisait  de  la  peine 
et  l’inquiétait.  N’était-ce  pas  l’exposer  à retom- 
ber malade  que  de  le  laisser  marcher  sans 
manger? 

Mais  Sylvain  frémit  à l’idée  de  se  faire  re- 
marquer à Aoste  avec  les  chiens.  Ce  serait  une 
grande  imprudence!  On  pouvait  tout  craindre  du 
ressentiment  de  Mosco.  Il  n’y  aurait  rien  d’éton- 
nant,  par  exemple,  à ce  qu’il  les  eût  dénoncés 
comme  ayant  volé  ses  chiens,  afin  de  lancer  la 
police  à leurs  trousses.  En  ce  cas,  ne  serait-ce 
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pas  se  mettre  dans  la  gueule  du  loup  que  de  faire 
danser  Castore  et  Polluce?  Il  fallait  au  contraire 
prendre  à Aoste  les  mêmes  précautions  qu’à  Chà- 
tillon,  afin  de  ne  pas  attirer  l’attention  sur  eux. 

Hermine  ne  pouvait  faire  autrement  que  de 
donner  raison  à son  frère.  Elle  s’inclinait  devant 
la  sagesse  de  son  jugement,  mais  elle  n’en  était 
pas  moins  très  tourmentée  de  le  voir  se  passer 
de  souper. 

« Ah  bah!  faisait  Sylvain,  ce  n’est  pas  une 
affaire  que  de  jeûner  un  peu....  Nous  pouvons 
très  bien  aller  jusqu’au  col  sans  manger....  Cela 
nous  forcera  à nous  presser  davantage,  et  nous  ne 
penserons  plus  à nos  tiraillements  d’estomac 
quand  nous  aurons  fait  un  bon  repas  au  Saint- 
Bernard.  » 

Comme  ils  cherchaient  un  abri  pour  la  nuit 
dans  les  environs  d’Aoste,  où  il  n’osaient  passer 
en  plein  jour,  ils  virent  dans  un  verger  de  beaux 
arbres  fruitiers  chargés  de  pommes  et  de  poires 
qui  leur  mirent  l’eau  à la  bouche.  « Quel  dom- 
mage, pensèrent-ils,  que  nous  ne  puissions  en 
cueillir;  nous  ferions  un  si  bon  repas  avec  ces 
excellents  fruits!  » Mais  il  n’y  avait  pas  moyen, 
puisque  ce  verger  n’était  pas  à eux;  c’eût  été 
voler  que  d’y  prendre  la  moindre  chose,  et  ils 
étaient  trop  honnêtes  pour  en  avoir  même  la  ten- 
tation. 
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Un  peu  plus  loin,  ils  trouvèrent  au  bord  d’une 
haie  quelques  mûres  sauvages,  qui  leur  firent  le 
plus  grand  bien.  Ils  ne  manquèrent  pas  d’en  don- 
ner aux  deux  caniches,  qui  avaient  bien  faim, 
et  qui  les  mangèrent  avec  empressement.  Ils 
aperçurent  aussi  sur  l'herbe,  au-dessous  d’un 
sauvageon,  de  petites  pommes  acides,  tombées 
avant  la  maturité,  qui  leur  offraient  un  véritable 
repas.  Leur  détresse  était  trop  grande  pour  qu’ils 
ne  fussent  pas  enchantés  de  profiter  d’une  telle 
occasion  de  se  remplir  l’estomac.  Ils  les  ramas- 
sèrent donc  et  les  croquèrent  avidement,  mais  en 
grinçant  des  dents  malgré  eux,  tant  l’acidité  de 
ces  fruits  était  désagréable.  Jamais  ils  n’avaient 
fait  un  repas  aussi  détestable.  Cette  fois,  Castore 
et  Polluce  n’eurent  pas  le  courage  de  le  partager 
avec  eux. 

Après  avoir  passé  la  nuit  dans  une  ruine  aban- 
donnée, les  deux  enfants  traversèrent  à l’aube  la 
petite  ville  d’Aoste,  mais  ils  ne  firent  attention  ni 
à ses  antiquités  romaines  ni  à la  tour  du  Lépreux. 
Ils  étaient  trop  tourmentés  par  la  peur  d’être 
arrêtés.  Depuis  que  cette  idée  était  venue  à Syl- 
vain, sa  sœur  et  lui  ne  pensaient  qu’à  cela.  Aussi 
avaient-ils  renoncé  à tenir  les  caniches  en  laisse. 
Ils  aimaient  mieux  les  voir  retourner  versMosco, 
si  l’envie  leur  en  prenait,  que  de  passer  pour  des 
voleurs,  en  ayant  l’air  de  les  emmener  de  force. 

10 
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Cette  mesure  n’eut  d’ailleurs  pour  effet  que  de 
leur  prouver  complètement  que  ces  deux  chiens 
tenaient  plus  à eux  qu’à  tout  le  reste.  Quoiqu’ils 
fussent  à jeun  et  libres,  ils  ne  cessèrent  pas  de 
les  suivre,  montrant  ainsi  qu’ils  préféraient  res- 
ter avec  de  bons  enfants,  qui  les  avaient  toujours 
bien  traités,  plutôt  que  d’aller  rechercher  auprès 
de  leurs  anciens  maîtres  une  subsistance  chère- 
ment gagnée. 

L’attachement  de  ces  animaux  toucha  vivement 
le  frère  et  la  sœur,  qui  avaient  bien  besoin  de 
cette  consolation  dans  leur  triste  abandon,  dont  ils 
souffraient  davantage  à mesure  que  leur  faiblesse 
s’accentuait.  Et  pourtant  ces  braves  bêtes  avaient 
très  faim.  On  le  voyait  à l’ardeur  qu’elles  mettaient 
à chercher  des  herbes  fines,  pour  les  mâchonner 
et  tromper  ainsi  leur  appétit. 

Cela  donna  l’idée  aux  orphelins  de  faire  comme 
eux,  et  d’arracher  des  racines  qu’ils  savaient 
être  assez  nourrissantes. 

Ils  furent  obligés  de  renoncer  bientôt  à déjeu- 
ner de  cette  façon,  car  la  pluie  commençait;  elle 
ne  tarda  pas  à tomber  avec  violence  lorsqu’ils 
furent  engagés  dans  le  chemin  montagneux  de 
Saint-Remy. 

Dans  l’état  languissant  où  se  trouvait  Sylvain, 
un  refroidissement  pouvait  lui  donner  une  maladie 
grave.  Hermine  y songea  tout  de  suite  avec  une 
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angoisse  au  cœur.  Il  lui  vint  alors  ù.  l’idée  de  se 
faire  un  parapluie,  pour  elle  et  son  frère,  en  re- 
levant sur  leurs  tôles  une  grosse  jupe  de  drap 
fait  avec  la  laine  de  scs  moutons,  et  qu’elle 
n’avait  pas  négligé  de  mettre  au-dessus  des 
autres  comme,  six  mois  auparavant,  quand  elle 
avait  quitté  Combe-Fleurie.  Celle  étoffe  épaisse 
ne  pouvait  manquer  de  les  protéger  en  partie; 
mais,  malheureusement,  elle  ne  les  empêchait 
pas  d’avoir  les  pieds  et  les  jambes  mouillés. 
Leurs  souliers  étaient  fort  usés,  et  l’eau  y entrait 
de  toutes  parts. 

D'abord  ils  avaient  espéré  que  la  pluie  ces- 
serait bientôt  de  tomber;  mais  au  contraire 
elle  ne  faisait  que  redoubler,  et  en  même  temps 
un  vent  froid  s’élevait  et  augmentait  leur  ma- 
laise. 

Et  pas  un  abri  sur  la  route.  Si  encore  ils  avaient 
pu  avoir  un  morceau  de  pain  pour  ranimer  leurs 
forces  épuisées! 

Hermine  était  fort  inquiète  pour  Sylvain,  qui 
lui  tenait  le  bras  et  qu’elle  traînait  difficilement. 
Elle  voyait  arriver  le  moment  où  ils  ne  pour- 
raient plus  continuer  leur  voyage.  Certainement, 
s’il  fût  passé  en  ce  moment  quelque  voyageur, 
son  affection  fraternelle  aurait  triomphé  de  son 
amour-propre,  et  elle  aurait  imploré  la  charité 
pour  son  cher  Sylvain. 
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Mais,  par  ce  temps  épouvantable,  personne  ne 
s’était  aventuré  de  ce  côté. 

Alors  commença  un  long  martyre  pour  les  mal- 
heureux enfants.  N’écoutant  que  leur  courage, 
ils  continuaient  à gravir  le  chemin  détrempé 
par  la  pluie  où  ils  pataugeaient  véritablement,  ce 
qui  augmentait  encore  leur  fatigue.  Et  avec  cela 
ils  se  mouraient  de  faim,  et  ressentaient  naturel- 
lement des  crampes  d’estomac  et  un  mal  de  tête 
alfreux.  De  temps  en  temps  ils  devaient  s’arrêter 
pour  reprendre  haleine,  et  plus  ils  allaient,  plus 
leurs  arrêts  se  multipliaient.  Enfin  Sylvain  fut 
complètement  à bout  de  forces  : il  lui  était  main- 
tenant impossible  de  faire  un  pas.  Que  devenir?... 
Hermine  cherchait  de  tous  côtés  un  refuge.  Elle 
lui  avait  lâché  le  bras  pour  mieux  regarder,  et 
elle  finit  par  apercevoir,  un  peu  en  dehors  de  la 
route,  un  asile  bien  précaire,  mais  qui  leur  per- 
mit du  moins  de  s’asseoir  à l’abri  de  la  pluie  et 
du  vent,  et  de  se  reposer  un  peu.  C’était  une  hutte 
abandonnée,  dont  le  toit  était  encore  assez  solide, 
quoique  l’eau  pût  y filtrer  entre  les  planches  mal 
jointes  qui  le  formaient,  et  que  retenaient  seules 
en  place  de  grosses  pierres  posées  çà  et  là.  Un 
petit  fagot  de  bois  se  trouvait  dans  un  coin,  et 
Hermine  pensa  tout  de  suite  que  si  elle  avait 
quelques  allumettes  elle  ferait  du  feu;  cela 
lui  serait  bien  utile  ainsi  qu’à  son  frère.  Mais 
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malheureusement  elle  n’avait  pas  eu  la  pré- 
caution de  s’en  munir,  ce  dont  elle  se  fit  mille 
reproches  en  ce  moment.  Castore  et  Polluce  ne 
pouvaient  pas  non  plus  les  réchauffer,  car  ils 
avaient  leur  fourrure  toute  mouillée,  même  après' 
s’être  secoués,  au  moment  d’entrer  avec  les  or- 
phelins dans  la  cahute  de  pierres. 

Le  frère  et  la  sœur  furent  donc  obligés  de  res- 
ter à trembler  de  froid  dans  leurs  vêtements 
dégouttant  d’eau.  Ils  ne  sentaient  même  plus  la 
faim,  tant  ils  étaient  fatigués  et  épuisés. 

Des  heures  passèrent  ainsi  qui  leur  semblè- 
rent bien  longues.  Sylvain  était  complètement 
abattu,  replié  sur  lui-même  et  tout  grelottant  : il 
paraissait  appesanti  par  le  sommeil.  Quant  à Her- 
mine, elle  passait  alternativement  de  l’espérance 
au  découragement,  et  jetait  à chaque  instant  les 
yeux  sur  la  route  pour  voir  si  elle  n’apercevrait 
pas  quelqu’un  qui  pût  venir  à leur  secours  en  lui 
donnant  de  la  nourriture  et  quelques  allumettes 
pour  faire  un  peu  de  feu.  Après  une  longue 
attente,  elle  entendit  tout  à coup  un  bruit  de  che- 
vaux et  de  grelots,  annonçant  une  voiture  qui  des- 
cendait à toute  vitesse  de  Saint-Remy. 

Son  cœur  se  mit  à battre  d’espoir,  et  elle  courut 
de  toutes  les  forces  qui  lui  restaient  vers  ce  char 
qui  leur  apportait  la  vie,  pensait-elle. 

Mais  la  pluie  tombait  si  fort  que  les  voyageurs, 
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enfouis  clans  leurs  manteaux,  ne  pouvaient  voir 
la  malheureuse  enfant,  et  que  le  cocher  n’avait 
pas  la  moindre  envie  de  s’arrêter  pour  l’écouter. 

Pourtant  elle  s’était  mise  à crier  : « Au  secours! 
au  secours!  » Mais  on  prit  sans  doute  ses  cris  de 
détresse  pour  une  plaisanterie,  ou  bien  le  bruit 
du  vent  et  de  la  pluie  les  empêcha  d’être  enten- 
dus. 

Elle  vit  donc  passer  devant  elle  la  voiture, 
qui  s’éloigna  bien  vite,  en  ne  lui  laissant  qu’une 
déception  nouvelle,  et  plus  cruelle  encore  que 
les  autres. 

Pleurant  et  se  tordant  les  mains  de  désespoir, 
Hermine  retourna  s’asseoir  auprès  de  Sylvain, 
qui  parut  indifférent  à son  retour  comme  il 
l’avait  été  à son  départ.  Ce  ne  fut  que  bien  plus 
tard,  quand  la  pluie  avait  presque  cessé,  qu’elle 
vit  encore  passer  des  voyageurs;  cette  fois  c’étaient 
deux  paysans  qui  marchaient  à pied.  Se  levant 
avec  peine,  tant  ses  pieds  étaient  engourdis  par 
le  froid,  elle  se  traîna  vers  eux  en  excitant  Castore 
et  Polluce  pour  tâcher,  par  leurs  aboiements, 
d’appeler  l’attention  des  passants.  Mais  les  pau- 
vres chiens  n’avaient  plus  guère  de  force  non 
plus.  Ils  lui  obéirent  d’un  air  bien  penaud. 

Ses  cris  réussirent  beaucoup  mieux  que  leurs 
gémissements  plaintifs  à amener  les  monta- 
gnards à leur  secours. 


/ 


LA  FUITE 


279 


Ces  braves  gens  voyageaient  pour  leurs  alfaires, 
et  ils  étaient  fort  pressés;  néanmoins  ils  com- 
mencèrent par  questionner  Hermine,  qui  leur  dit 
simplement  que  son  frère  était  malade,  et  qu’ils 
avaient  dû  quitter  tous  deux  leur  place  pour 
retourner  chez  leur  mère,  dans  le  Valais. 

Par  bonheur,  il  se  trouva  que  ces  hommes 
étaient  justement  des  marchands  vaiaisans.  Ils 
s’intéressèrent  vivement  à leurs  petits  compa- 
triotes, et  offrirent  avec  empressement  à Her- 
mine un  gros  morceau  de  pain  et  un  saucisson, 
en  disant  qu’ils  s’achèteraient  facilement  d’au- 
tres provisions  à Aoste.  Ils  lui  donnèrent  aussi 
une  boîte  d’allumettes.  Puis,  n’ayant  pas  le  temps 
de  s’arrêter  davantage,  ils  les  quittèrent  en  leur 
souhaitant  bonne  chance. 

Alors  Hermine  s’empressa  d’allumer  du  feu  et 
de  chercher  ainsi  à ranimer  son  frère,  qui  se  remit 
bientôt  suffisamment  pour  pouvoir  manger  avec 
elle.  Les  chiens  ne  furent  pas  oubliés.  Ils  eurent 
leur  part  de  ce  repas,  qui  semblait  im  véritable 
festin  aux  malheureux  affamés. 

Mais,  pendant  la  nuit  qui  suivit,  l’orpheline 
eut  des  inquiétudes  d’un  nouveau  genre  et  qui 
ne  furent  pas  moins  pénibles.  Sylvain,  qui  s’était 
étendu  près  des  cendres  chaudes,  fut  pris  tout  à 
coup  de  cauchemars  épouvantables  qui  lui  don- 
naient une  fièvre  violente.  11  croyait  que  des 
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régiments  entiers  arrivaient  pour  le  remettre 
entre  les  mains  de  Mosco,  et  commençaient  par 
lui  passer  sur  le  corps  pour  le  punir. 

« Ils  m'écrasent!  ils  m’écrasent!...  « criait  alors 
le  pauvre  Sylvain  d’une  voix  lamentable. 

Hermine  s’empressait  de  le  réveiller  et  de  l’em- 
brasser pour  le  calmer. 

« Qu’as-tu?  » lui  demandait-elle  tendrement. 

Les  yeux  ouverts,  le  petit  malade  lui  expliquait 
alors  ce  qui  causait  son  effroi. 

« Tu  te  trompes  ; il  n’y  a ici  que  nous  deux  et 
les  chiens,  qui  dorment  à tes  pieds.  » 

Mais  il  se  fâchait,  en  prétendant  qu’il  savait 
bien  ce  qu’il  disait,  qu’il  voyait  les  soldats  et 
les  sentait  courir  sur  lui  avec  leurs  chevaux.  Et 
puis,  excité  par  la  fièvre,  il  se  levait  tout  droit, 
voulait  fuir  le  danger  imaginaire  dont  il  se  sen- 
tait menacé,  et  retombait  haletant  et  épuisé  dans 
les  bras  de  sa  sœur  ; celle-ci  pleurait  à chaudes 
larmes,  en  se  demandant  quel  était  ce  mal  qui 
le  faisait  déraisonner  ainsi. 

Aussitôt  elle  lui  posait  sur  le  front  des  com- 
presses d’eau  froide. 

Castore  et  Polluce  semblaient  aussi  s’inquiéter 
et  comprendre  le  chagrin  de  leur  jeune  maîtresse. 
Ils  s’étaient  approchés  de  Sylvain,  et  s’étaient 
laissé  mettre  à ses  pieds  par  Hermine,  qui  pensait 
que  leur  bonne  chaleur  pourrait  lui  faire  du  bien# 
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Elle  aurait  voulu  savoir  faire  quelque  chose  de 
plus  efficace  pour  adoucir  ses  souffrances.  Elle 
était  si  malheureuse  de  le  voir  ainsi!  Ne  connais- 
sant pas  les  effets  du  délire,  elle  craignait  que 
son  frère  ne  fût  en  proie  à un  accès  de  folie. 

Vers  le  matin,  seulement,  elle  le  vit  se  calmer 
et  s’endormir  enfin  d’un  bon  sommeil  réparateur. 

Alors  son  cœur  s’inonda  de  joie,  tandis  qu’elle 
versait  des  larmes  silencieuses. 

Elle  s’empressa  de  faire  encore  du  feu,  pour 
que  Sylvain  ne  sentît  pas  le  froid  glacial  de  cette 
matinée.  Elle  craignait  tant  qu’il  ne  fût  repris  de 
la  fièvre. 

Par  bonheur,  quand  il  se  réveilla,  il  se  trouva 
si  bien,  au  contraire,  qu’il  voulut  manger,  à la 
grande  joie  de  sa  sœur.  Bientôt  Hermine  et  Syl- 
vain se  sentirent  assez  forts  pour  reprendre  la 
route  du  Grand-Saint-Bernard. 


XXIV 

Tourmente  de  neige  au  Grand-Saint-Bernard. 

Il  se  trouvait  qu’Hermine  et  Sylvain  avaient 
fait  la  veille  plus  de  chemin  qu’ils  ne  croyaient, 
malgré  la  pluie,  si  bien  que,  le  bon  air  du  matin 
aidant,  ils  furent  avant  midi  à Saint-Remy.  Après 
avoir  passé  la  douane  italienne,  ils  curent  l’indi- 
cible joie  de  pouvoir  se  dire  en  Valais;  ils  se 
reposèrent  alors  et  finirent  les  provisions  avec 
les  chiens,  en  se  réjouissant  de  manger  dans 
leur  pays  natal. 

Maintenant  ils  se  croyaient  presque  au  col  du 
Grand-Saint-Bernard,  qui  n’était  plus  très  éloigné 
en  effet,  mais  ils  ne  se  doutaient  guère  de  ce  qui 
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les  attendait  pendant  le  trajet  de  Saint-Remy  an 

col. 

Jusque-là  Hermine  et  Sylvain  n’avaient  pas  eu 
à se  plaindre  : il  n’était  pas  tombé  une  goutte 
d’eau  depuis  le  matin,  quoique  le  ciel  fût  cou- 
vert de  nuages  et  qu’il  fit  beaucoup  de  vent. 

La  petite  fille  cachait  ses  inquiétudes  et  lais- 
sait son  frère  espérer  qu’ils  auraient  beau  temps 
jusqu’à  l’hospice;  mais  ils  n’en  partirent  pas 
moins  en  grande  hâte  dès  qu’ils  se  furent  un 
peu  reposés.  Hermine  pressait  Sylvain,  et  lui 
disait  qu’il  ne  fallait  pas  laisser  aux  nuages  le 
temps  de  crever  sur  leurs  têtes. 

Laissant  derrière  eux  Saint-Remy,  ils  se  mirent 
à monter  le  sentier  en  zigzag  qu’on  a tracé  sur 
la  hauteur  pour  en  atténuer  la  pente  trop  ra- 
pide, dans  l’intérêt  des  piétons  et  des  bêtes. 

Mais  à peine  les  deux  enfants  avaient-ils  gravi 
quelques  centaines  de  mètres  qu’une  neige  fine 
vint  à voleter  de  tous  côtés. 

« Ah!  mon  Dieu!  voilà  ce  que  je  redoutais!  » 
s’écria  Hermine  avec  un  geste  de  désespoir. 

« Ne  te  tourmente  pas,  dit  Sylvain;  ce  ne  sera 
rien  peut-être;  il  faut  du  moins  l’espérer!...  Le 
vent  est  trop  fort  pour  que  la  neige  continue  long- 
temps à tomber.  » 

Le  frère  et  la  sœur  grimpaient  aussi  vite  que 
possible,  et  ils  hâtèrent  encore  le  pas  en  voyant 
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la  tempête  s’accentuer  davantage.  Au  bout  d’un 
quart  d’heure  de  marche  environ,  ils  se  sentirent 
fouettés  au  visage  par  de  petits  cristaux  de  neige 
glacée.  Mais  ils  n’y  firent  guère  attention,  car  ils 
étaient  autrement  préoccupés  de  voir  la  montagne 
se  recouvrir  d’une  blancheur  mate  et  uniforme, 
sous  laquelle  tout  disparaissait. 

Déjà  le  sentier  devenait  moelleux  comme  un 
épais  tapis  ; on  ne  sentait  plus  les  pierres  sous  la 
couche  de  neige  brillante  dans  laquelle  le  pied 
s’enfonçait  doucement  sans  se  mouiller.  C’était 
un  avantage  dont  on  ne  pouvait  se  réjouir  sur 
une  montagne  inconnue.  Les  pauvres  enfants 
s’inquiétaient  au  contraire  des  conséquences  de 
cette  tombée  de  neige,  et  du  vent  terrible  et  mu- 
gissant qui  faisait  résonner  à leurs  oreilles  des 
menaces  de  mort. 

Ils  n’osaient  se  communiquer  leurs  impressions 
et  se  disaient  seulement  : 

« Courons  vite,  courons!  profitons  de  ce  que  le 
sentier  est  encore  visible  ! » 

Ils  pensaient  être  sur  le  point  d’arriver;  on 
leur  avait  dit  que  l’hospice  n’était  pas  éloigné  de 
Saint-Remy.  Mais  les  lacets  se  succédaient  tou- 
jours les  uns  aux  autres,  quoique  les  malheureux 
enfants  eussent  constamment  l’espoir  de  franchir 
le  dernier. 

Maintenant  ils  n’y  voyaient  plus  à dix  pas  de- 
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vanl  eux,  et  la  neige  les  enveloppait  plus  étroite- 
ment que  jamais  de  ses  petits  papillons  voletants 
et  glacés,  qui  semblaient  se  multiplier  à l’infini, 
se  glissaient  sous  leurs  vêtements,  entrant  le 
long  du  cou  et  des  poignets,  et  menaçaient  de  les 
aveugler  s’ils  ne  fermaient  pas  les  yeux. 

Tout  à coup  le  vent  redoubla  de  force  et  les 
enveloppa  dans  un  tourbillon  de  neige  compacte, 
qui  les  renversa  sur  le  tapis  blanc  et  moelleux,  où 
Us  furent  roulés  vivement  et  bientôt  étourdis. 

Quand  ils  purent  enfin  se  relever,  ils  ne 
savaient  plus  trop  où  ils  en  étaient,  et  se  trou- 
vaient séparés  l’un  de  l’autre. 

« Où  es-tu,  Sylvain?  »cria  Hermine  d’un  accent 
désespéré,  en  se  rendant  compte  enfin  de  son  iso- 
lement. Et  comme  aucune  voix  ne  répondait  à la 
sienne,  elle  se  remit  à crier  plus  fort,  tout  en 
ressentant  une  espèce  d’étranglement  qui  l’em- 
pêchait presque  d’ouvrir  la  bouche. 

Enfin  elle  s’arrêta  haletante,  épuisée,  se  de- 
mandant avec  angoisse  ce  qu’était  devenu  son 
frère.... 

« Caslorc!  Polluce!  où  êtes-vous?...  » cria- 
t-elle  encore,  pensant  qu’ils  pourraient  peut- 
être  l’aider  à retrouver  Sylvain. 

Les  chiens  arrivèrent  enfin,  de  deux  points 
différents,  en  secouant  leur  fourrure  pleine  de 
neige. 
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« Cherchez  Sylvain!...  » leur  dit-elle. 

Mais  justement  elle  crut  l’entendre  alors  aune 
certaine  distance. 

« Mine!  es-tu  là?  disait-il,...  je  ne  t’aperçois 
nulle  part.  » 

Les  chiens  étaient  partis  à sa  voix  et  revinrent 
bientôt  avec  lui. 

Il  s’était  remis  de  son  étourdissement  un  peu  plus 
tard  que  sa  sœur,  et  à ce  moment  il  avait  éprouvé 
une  inquiétude  analogue  à celle  d’Hermine. 

Dans  leur  joie  de  se  voir  réunis,  il  leur  sem- 
blait maintenant  qu’ils  n’avaient  plus  de  mal- 
heur à redouter. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à perdre  ces  nouvelles 
illusions. 

Se  tenant  par  la  main,  ils  avaient  repris  leur 
marche  pour  tâcher  de  rattraper  le  sentier,  dont 
ils  avaient  été  chassés  d’une  façon  si  violente.  Ils 
allaient  au  hasard,  sur  la  neige  immaculée  qui 
s’étalait  toujours  autour  d’eux  comme  un  tapis 
de  velours  splendide;  en  vain  ils  cherchaient  sur 
cette  blancheur  éblouissante  les  vestiges  d’un 
chemin  quelconque;  rien  ne  venait  leur  révéler 
l’existence  de  celui  qu’ils  avaient  suivi  déjà.  Du 
blanc,  toujours  du  blanc,  partout  du  blanc  : dans 
l’air  qui  les  entourait,  aussi  loin  que  pouvaient 
aller  leurs  regards,  en  haut,  de  tous  côtés,  jus- 
qu’à leurs  pieds,  d’où  rayonnait,  jusqu’à  perle 
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de  vue,  la  couche  épaisse  et  molle  déposée  sur 

le  sol. 

C’était  fatigant  et  énervant  à la  fois  d’errer 
ainsi  dans  la  neige,  à l’aventure. 

A chaque  instant  un  obstacle  arrêtait  leurs  pas  : 
une  fondrière,  un  talus  ou  une  pente  trop  raide. 
Alors  ils  devaient  faire  un  détour,  aller  à droite, 
à gauche,  connue  cela  se  pouvait,  en  se  disant 
toujours  : «Nous  allons  peut-être  retrouver  notre 
sentier  par  là  ». 

Ils  interrogeaient  les  chiens,  qui  n’étaient  pas 
plus  habiles  qu’eux.  Mais  comment  auraient- 
ils  pu  apercevoir  quelque  chose  ou  sentir  une 
piste,  quand  le  vent  leur  chassait  continuelle- 
ment de  la  neige  dans  les  yeux  et  dans  les  na- 
rines? Car  la  tempête  continuait,  plus  forte  que 
jamais,  et  faisait  un  bruit  épouvantable. 

Mais,  tout  à coup,  ce  vacarme  fut  dominé  par 
un  roulement  formidable  et  continu,  ressemblant 
à celui  de  la  foudre,  quoique  moins  éclatant. 

Épouvantés,  les  orphelins  s’arrêtèrent  une 
minute,  croyant  sentir  la  montagne  s’ébranler 
sous  eux.  Les  chiens  avaient  peur  aussi  et  pous- 
saient des  cris  plaintifs,  en  tremblant  de  tous 
leurs  membres. 

Qu’allait-il  arriver?...  quelque  chose  d’horrible, 
assurément!... 

Hermine  ne  fut  pas  longtemps  à le  deviner* 
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« C’est  une  avalanche!...  Sauvons-nous!  » s’é- 
cria-t-elle avec  un  accent  déchirant. 

Affolés,  ils  cherchèrent  à courir;  mais  ils 
n’eurent  pas  fait  deux  pas  qu’ils  furent  ren- 
versés et  renvoyés  au  loin  avec  une  violence 
extrême. 

A peine  eurent-ils  la  force  de  jeter  un  cri,  et 
puis  ils  crurent  mourir  en  perdant  connaissance. 

Ils  ne  purent  jamais  se  rendre  compte  du 
temps  qu’avait  duré  leur  évanouissement. 

Hermine  ouvrit  les  yeux  la  première,  en  croyant 
sortir  d’un  rêve  affreux  à mesure  que  ses  sou- 
venirs lui  revenaient. 

Comment  n’était-elle  pas  morte  de  son  terrible 
accident?...  Elle  se  tâtait  les  bras  en  se  deman- 
dant si  elle  vivait  encore.  Dès  que  ses  idées 
furent  un  peu  nettes,  elle  pensa  à Sylvain. 
Ah!  s’il  était  mort,  pourquoi  ne  l’avait-elle 
pas  suivi  dans  la  tombe?... 

La  pauvre  enfant  voulut  se  relever  pour  cher- 
cher son  frère,  et  s’aperçut  alors  avec  effroi 
que  cela  lui  était  impossible.  Elle  pouvait  bien 
se  mettre  sur  son  séant,  mais  non  pas  dégager 
scs  jambes,  enfoncées  dans  un  trou  où  les  rete- 
naient d’énormes  pierres  étroitement  serrées. 
Après  avoir  fait  mille  efforts  pour  remuer  ces 
pierres  avec  ses  mains,  elle  dut  y renoncer.  Qu’al- 
lait-elle devenir  dans  cette  situation  épouvan- 
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table?  Et  Sylvain  qu’elle  ne  voyait  pas  et  qu’elle 

ne  pouvait  aller  chercher!... 

Il  n’était  pas  loin,  cependant;  si  elle  ne  l’aper- 
cevait pas,  entre  les  flocons  blancs  qui  tombaient 
toujours,  c’était  à cause  de  son  trouble.  Elle  finit 
par  le  découvrir  ou  plutôt  par  le  deviner  à quel- 
ques pas  d’elle,  sous  une  couche  légère  de  neige. 
Dans  sa  chute,  le  poids  de  son  corps  lui  avait 
creusé  un  lit  glacé,  d’où  sa  tête  sortait  seule. 
Elle  reconnut  très  bien  Polluce  qui  lui  léchait  le 
visage. 

« Sylvain!  Sylvain!  s’écria-t-elle....  Viens  au- 
près de  moi,  je  t’en  supplie....  J’ai  les  jambes 
emprisonnées  : je  ne  puis  faire  un  pas!...  » 

Mais  son  frère  ne  l’entendait  pas,  et  elle  répéta 
bien  des  fois  inutilement  ses  appels,  qui  deve- 
naient à chaque  fois  plus  déchirants.  Son  anxiété 
était  si  vive! 

Les  soins  que  le  chien  prodiguait  à l’orphelin 
finirent  cependant  par  lui  rendre  l’usage  de  ses 

sens. 

Hermine  le  vit  se  mouvoir  et  redoubla  ses  cris; 
mais  ils  exprimaient  cette  fois  la  joie  qu’elle  res- 
sentait en  apercevant  les  signes  d’existence  que 
lui  donnait  son  cher  Sylvain. 

Le  petit  garçon  l’entendit  et  lui  répondit  faible- 
ment. Il  ne  savait  plus  où  il  était,  et  ce  qui  l’avait 
mis  dans  cet  état.  Il  lui  fallut  un  certain  temps 
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pour  rappeler  ses  esprits  et  reprendre  assez  de 
force  pour  se  traîner  vers  sa  sœur. 

Celle-ci  attendait  avec  impatience  le  moment 
de  le  serrer  sur  son  cœur;  mais,  au  lieu  d’éprou- 
ver en  le  voyant  la  grande  joie  qu’elle  espérait 
ressentir,  elle  faillit  au  contraire  se  trouver  mal 
de  saisissement.  v 

Le  pauvre  enfant  n’était  plus  reconnaissable: 
son  visage  était  gonflé  par  les  contusions,  déchiré 
par  les  pierres,  et  sillonné  d’un  filet  de  sang  qui 
coulait  de  sa  chevelure  et  provenait  d’une  bles- 
sure qu’il  s’était  faite  au  sommet  de  la  tête. 

« Ne  te  tourmente  pas,  dit-il  à sa  sœur  pour  la 
rassurer,...  je  suis  faible,  mais  pas  malade  du 
tout....  J’ai  seulement  très  froid.  » 

Hermine  ne  sentait  pas  qu’elle  était  glacée 
elle-même,  tant  elle  était  épouvantée  de  l’état  où 
elle  voyait  son  frère.  La  malheureuse  faisait  en 
même  temps  de  nouveaux  efforts  pour  se  dégager 
les  pieds  et  pouvoir  ainsi  se  rapprocher  de  lui 
pour  examiner  scs  blessures,  mais  c’était  peine 
perdue. 

Sylvain  se  mit  à genoux  près  d’elle  et  se  courba 
pour  la  satisfaire.  Alors  elle  plaça  de  la  neige 
sur  la  plaie  béante  au  milieu  des  cheveux,  et  la 
maintint  sur  la  tête  du  blessé  en  lui  mettant  son 
mouchoir  en  mentonnière. 

Il  se  trouva  mieux  alors,  et  voulut  à son  tour 


292 


LES  SALTIMBANQUES 


s’occuper  de  délivrer  sa  sœur;  mais  ses  forces, 
réunies  à celles  d’Hermine,  n’étaient  pas  suffi- 
santes pour  une  telle  besogne. 

Sylvain  se  découragea  le  premier  en  voyant 
f insuffisance  de  leurs  efforts. 

« Nous  allons  mourir  ici,  lui  dit-il....  Toi,  tu  ne 
peux  mouvoir  les  jambes,  et  moi,  je  suis  trop 
faible  pour  marcher. 

— La  mort  ne  veut  pas  de  nous,  puisque  nous 
avons  été  épargnés  par  l’avalanche  »,  dit  Her- 
mine en  s’efforçant  de  sourire  pour  rendre  quel- 
que énergie  à son  frère,  quoiqu’elle  ne  fût  pas 
moins  inquiète  que  lui. 

« Nous  ne  pouvons  manquer  d’être  bientôt 
secourus  dans  cette  région,  lui  dit-elle  encore.... 
Le  passage  du  Saint-Bernard  est  très  fréquenté.... 
Si  nous  nous  mettions  à crier,  on  nous  enten- 
drait sans  doute.  » 

Alors  ils  firent  tous  deux  des  appels  désespérés, 
mais  personne  n’y  répondit. 

« Si  nous  envoyions  les  chiens  chercher  du 
monde,  ils  auraient,  je  crois,  l’instinct  de  nous 
ramener  quelqu’un.  » 

En  parlant,  elle  regardait  où  ils  étaient;  elle 
aperçut  leurs  deux  fourrures  noires,  côte  à côte, 
et  les  appela.  Aussitôt  Polluce  se  détacha  du 
groupe  et  se  dirigea  vers  elle;  mais  il  avait 
l’air  tout  triste  et  ne  remuait  pas  la  queue, 
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comme  à l’ordinaire  en  pareil  cas;  au  contraire, 
il  la  mettait  entre  ses  jambes  de  la  façon  la 
plus  piteuse  du  monde.  Puis,  dès  qu’il  eut  fait 
preuve  d’obéissance  en  s’approchant  d’Hermine, 
il  retourna  vivement  vers  son  camarade. 

« Qu’y  a-t-il  encore?  et  pourquoi  Castore  ne 
/)ouge-t-il  pas?  » demanda  Hermine  à Sylvain. 

Lui-même  était  inquiet  de  l’immobilité  de  Cas- 
tore  et  de  l’air  désolé  de  Polluce.  11  lit  un  effort 
pour  se  rendre  auprès  des  deux  chiens  ; mais 
à peine  eut-il  fait  quelques  pas  qu’il  jeta  un  cri 
d’horreur. 

«Quel malheur! s’exclama-t-il.... Le  pauvre  Cas- 
tore  a été  tué  par  une  énorme  pierre  entraînée 
par  l’avalanche....  Il  a encore  la  tête  prise. 

— Ah!  mon  Dieu!  dit  Hermine....  C’est  horrible 
de  penser  que  la  pauvre  bête  n’aurait  pas  été  tuée 
si  elle  ne  nous  avait  pas  suivis!...  Et  dire  qu’il 
aurait  pu  nous  en  arriver  autant!...  Tu  le  vois, 
Sylvain,  nous  n’avons  pas  le  droit  de  nous  plain- 
dre.... Nous  devons  rendre  grâce  au  Ciel,  au 
contraire,  de  nous  avoir  préservés  de  ce  grand 
péril.... 

— S’il  faut  mourir  de  froid  ici,  ce  sera  plus 
épouvantable  encore!... 

— Ne  dis  pas  cela,  Sylvain;  c’est  très  mal  de 
perdre  courage  quand  tu  devrais  te  réjouir  avec 
moi  d’avoir  échappé  à un  si  grand  danger!,.. 
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Unis  plutôt  ta  voix  à la  mienne  pour  appeler 

au  secours.  » 

Les  pauvres  enfants  firent  preuve  de  la  plus 
grande  énergie,  et  combattirent  tant  qu’ils  purent 
contre  la  mort,  qui  s’acharnait  sur  eux. 

Mais  ils  épuisèrent  bien  vite  le  peu  de  forces  qu 
leur  restait,  dans  des  appels  désespérés  et  inu- 
tiles. 

Pourtant  Polluce  les  aidait  de  ses  aboiements, 
que  répétaient  les  échos  de  la  montagne. 

Le  frère  et  la  sœur  étaient  si  faibles  qu’ils  n’en* 
tendaient  même  plus  les  vaillants  efforts  de  cet 
ami  fidèle.  Sylvain  s’était  assis  auprès  d’Hermine 
et  l’avait  enlacée  de  ses  bras. 

« Tu  le  vois  bien,  lui  disait-il  tristement  à 
l’oreille  dans  un  dernier  souffle,...  tu  le  vois 
bien,  nous  allons  mourir!... 

— Que  veux-tu,...  il  faut  nous  résigner.... 
Embrassons-nous  à l’intention  de  notre  bonne 
mère  : le  vent  lui  portera  peut-être  nos  derniers 
baisers!...  Hélas!  pourquoi  faut-il  que  nous  lui 
causions  un  nouveau  chagrin?.. . » 

Le  froid  commençait  à les  endormir,  et  ils  res- 
tèrent ainsi  un  bon  moment  sans  rien  dire. 

« Souffres-tu,  Sylvain?  reprit  Hermine  d’une 
voix  qui  semblait  venir  de  bien  loin. 

— Non!  du  tout!  lui  répondit-il  de  la  même 
façon. 


Sylvain  s’était  assis  auprès  d'IIermine. 
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— Tant  mieux!  mon  Sylvain;...  moi  non  plus.... 
Je  ne  sens  pas  mes  jambes  à présent....  Je  n’au- 
rais pas  cru  qu’il  fût  si  peu  pénible  de  mourir.... 
Et  puis,  te  rappelles-tu,  on  dit  que  les  petits 
enfants  qui  meurent  deviennent  des  anges.... 
Alors  nous  aurons  des  ailes...  et  nous  pourrons 
aller  retrouver  maman.  » 

Mais  Sylvain  ne  l’entendait  plus,  et  la  pauvrette 
semblait  elle-même  rêver  tout  bas. 

Dans  l’état  particulier  de  béatitude  où  elle  se 
trouvait,  ses  nerfs  furent  tout  à coup  désagréa- 
blement impressionnés  par  des  bruits  confus 
arrivant  péniblement  à ses  oreilles.  On  s’agitait 
autour  d’elle  sans  qu’elle  en  comprit  la  cause.... 
Elle  souffrait  maintenant  horriblement. 

Pourtant  c’était  la  délivrance  que  lui  apportaient 
deux  voyageurs  que  Polluce  avait  fini  par  décou- 
vrir, au  moment  où  le  vent  et  la  neige  commen- 
çaient à cesser.  Les  orphelins  étaient  trop  près 
de  la  mort  pour  rien  comprendre.  Cependant 
Hermine  se  sentit  soulevée  de  terre;  mais  dans 
son  hallucination  elle  crut  seulement  devenir 
un  ange  et  s’envoler. 

Elle  ne  comprit  la  réalité  qu’à  l’hospice,  après 
avoir  reçu  les  plus  grands  soins,  si  nécessaires 
en  pareil  cas.  Sylvain  avait  été  l’objet  de  la  même 
sollicitude,  et  il  rouvrit  les  yeux  en  même  temps 
qu’elle, 
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Cette  fois,  ce  fut  en  sanglotant  de  bonheur 
qu’ils  s’embrassèrent.  Ils  se  demandaient  où  ils 
étaient,  et  par  quel  prodige  ils  avaient  échappé 
à la  mort,  qui  les  avait  touchés  de  si  près. 

Polluce,  en  aboyant  de  joie  autour  d’eux,  sem- 
blait leur  dire  : « C’est  moi  qui  vous  ai  sauvés, 
parce  que  je  vous  aime!  » 

Ils  finirent  par  le  comprendre  et  l’embrassèrent 
comme  on  embrasse  son  meilleur  ami;  le  brave 
animal  le  méritait  bien.  En  même  temps,  les  deux 
enfants  donnaient  un  souvenir  de  regret  à Cas- 
tore,  qui  en  aurait  fait  autant  pour  eux. 

Ils  témoignèrent  aussi  la  plus  grande  recon- 
naissance à ceux  qui  les  avaient  relevés  sur  la 
neige  et  soignés  ensuite. 

Mais,  après  ces  premiers  moments  d’expan- 
sion, ils  furent  pris  d’une  fièvre  violente.  Par 
bonheur  ils  étaient  maintenant  sous  la  garde 
des  religieux  du  Saint-Bernard,  qui  avaient  mis 
auprès  d’eux  un  des  domestiques  de  l’hospice, 
dont  le  dévouement  contribua  beaucoup  à hâter 
leur  rétablissement.  Tout  en  veillant  sur  eux, 
cet  excellent  homme  massait  le  pied  qu’Hermine 
s’était  foulé  dans  les  pierres,  et  pansait  la  plaie 
de  Sylvain. 

Polluce,  qui  ne  quittait  pas  ses  jeunes  maîtres, 
ne  savait  quelles  caresses  lui  faire  pour  le  remer- 
cier des  soins  qu’il  prodiguait  aux  petits  malades. 
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Il  lui  donnait  aussi  toute  sa  confiance,  en  se 
réfugiant  auprès  de  lui  dès  qu’il  apercevait  un 
des  gros  chiens  de  l’hospice,  qui  lui  faisaient 
extrêmement  peur. 


■ 


XXV 


Bonheur  de  braves  gens. 


Les  enfants  étant  en  pleine  convalescence,  le 
brave  domestique  qui  les  soignait  profita  d’un 
beau  soleil  pour  les  faire  asseoir  sur  des  chaises 
auprès  de  la  porte  d’entrée,  afin  de  leur  procurer 
la  distraction  de  voir  arriver  les  voyageurs.  Pour 
cela,  il  avait  dû  porter  Hermine,  qui  ne  pouvait 
faire  encore  usage  de  son  pied  malade. 

Polluce  s’était  mis  entre  eux  deux,  et  paraissait 
s’intéresser  comme  ses  maîtres  à l’entrée  des 
caravanes  dans  l’hospice. 

Tout  à coup  Hermine  s’écria  : « Ah!  quel 
bonheur!  voici  le  généreux  étranger  qui  a sauvé 
Cosacco.  » 
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Cette  exclamation  attira  l’attention  du  voyageur 

* 

qui  en  était  l’objet. 

« Mais,  s’écria-t-il  à son  tour,  ce  sont  mes  petits 
orphelins  de  Combe-Fleurie,  dont  j’ai  fait  la  con- 
naissance à Domo  d’Ossola.  Vous  me  reconnais- 
sez donc,  mes  enfants?  » 

Ceux-ci  lui  montraient  par  de  bons  sourires  le 
plaisir  qu’ils  éprouvaient  à le  voir. 

« Pourquoi  êtes-vous  ici?  leur  demanda  le  Ca- 
nadien.... Vous  n’êtes  donc  pas  restés  dans  la 
troupe  de  Mosco?...  » 

Alors  Hermine  lui  raconta  en  peu  de  mots  la 
malheureuse  existence  qu’ils  avaient  menée  de- 
puis six  mois,  et  à laquelle  ils  n’avaient  pu  se 
soustraire  que  par  la  fuite.  Elle  termina  ce  récit 
en  lui  parlant  des  souffrances  qu’ils  avaient 
endurées  pendant  leur  triste  voyage,  qui  avait 
failli  se  terminer  par  leur  mort,  et  ne  manqua 
pas  de  s’étendre  sur  l’affection  que  leur  avaient 
témoignée  les  deux  chiens,  et  sur  l’intelligent 
dévouement  de  Polluce. 

Après  avoir  caressé  le  caniche,  l’étranger  dit 
aux  orphelins  : 

« Ce  qui  vous  est  arrivé  ne  m’étonne  guère, 
mes  pauvres  petits....  Les  enfants  qui  ont  perdu 
leur  père  souffrent  toujours  beaucoup  de  n’être 
plus  soutenus  par  leur  appui  naturel,  et  sur- 
tout quand  leur  mère  ne  peut  s’occuper  d’eux.... 
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Ah  ! je  vous  plains  !...  Je  ne  peux  vous  dire  assez 
combien  je  vous  plains!...  » 

L’excellent  homme  ne  se  contenta  pas  de  témoi- 
gner par  des  paroles  sa  profonde  sympathie  pour 
Hermine  et  Sylvain;  il  leur  montra  surtout  son 
intérêt  par  ses  actes,  avec  un  dévouement  et  une 
générosité  dont  peu  degensauraientété  capables. 

A partir  de  ce  moment,  il  les  traita  comme  s’ils 
eussent  été  ses  propres  enfants,  et  résolut  de  ne 
pas  les  quitter  avant  de  les  avoir  remis  entre  les 
mains  de  leur  mère,  qu’il  voulait  consulter  et 
aider,  pour  leur  procurer  de  l’instruction  et  un 
état  honorable. 

Renonçant  à cause  d’eux  à continuer  pour  le 
moment  son  voyage  en  Italie,  où  il  comptait  passer 
l’hiver  selon  son  habitude,  il  se  mit  en  route  le 
lendemain  matin  avec  Hermine  et  Sylvain,  après 
avoir  versé  dans  le  tronc  de  la  chapelle  une 
somme  importante,  pour  contribuer  aux  secours 
donnés  par  l’hospice  à tous  les  malheureux.  Les 
enfants,  de  leur  côté,  remercièrent  les  religieux, 
et  surtout  le  domestique  qui  les  avait  si  bien 
soignés. 

Comme  Hermine  ne  pouvait  encore  marcher, 
le  Canadien  prit  des  mulets  pour  effectuer  la  des- 
cente par  le  défilé  de  Marengo,  jusqu’au  Plan-de- 
Proz.  Là  il  se  procura  une  voiture  pour  aller  à 
Martigny,  et  ensuite  à Combe-Fleurie» 
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Les  petits  Yalaisans  étaient  au  comble  du  bon- 
heur avec  cet  excellent  homme,  qui  avait  pour  eux 
les  attentions  d’un  père.  Il  tenait  à les  bien  nour- 
rir et  à les  empêcher  de  prendre  aucune  fatigue, 
pour  que  leur  mère  s’aperçût  le  moins  possible 
de  tout  ce  qu’ils  avaient  souffert  loin  d’elle. 

Connaissant  aussi  le  bon  effet  de  la  distraction 
sur  les  enfants,  il  fit  tous  ses  efforts  pour  les 
intéresser  pendant  le  voyage,  en  leur  racontant 
les  hauts  faits  d’armes  de  Napoléon  Ier  au  Grand- 
Saint-Bernard  et  aux  environs. 

Les  petits  Yalaisans  l’écoutèrent  avec  respect, 
mais  ils  étaient  trop  ignorants  pour  profiter 
de  son  récit.  Toutes  leurs  pensées,  d’ailleurs, 
étaient  pour  leur  famille,  et  cela  les  empêchait 
aussi  de  regarder  les  vues  de  la  route,  quoique 
le  temps  fût  redevenu  beau. 

Enfin  ils  arrivèrent  à Combe-Fleurie,  et  la 
voiture  qui  les  amenait  fit  une  révolution  dans 
le  hameau,  où  l’on  ne  voyait  jamais  que  des 
chariots  de  paysans. 

Hermine  et  Sylvain  indiquèrent  au  cocher  le 
chemin  de  la  vieille  demeure  de  leur  grand’tante, 
et  en  même  temps  ils  regardaient  de  tous  côtés, 
pour  tâcher  d’apercevoir  leur  mère,  leur  sœur 
ou  l’un  de  leurs  petits  frères;  à défaut  de  quel- 
qu’un de  la  famille,  ils  disaient  bonjour  à tous 
les  gens  du  pays. 
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Mais  personne  ne  les  reconnaissait,  tant  ils 
avaient  pâli  et  maigri  depuis  leur  départ.  Les 
passants  auxquels  ils  s’adressaient  les  exami- 
naient d’un  air  étonné,  et  n’étaient  pas  éloignés 
de  prendre  leurs  saluts  pour  une  moquerie. 
Ces  paysans  regardaient  aussi  curieusement  le 
caniche,  qui  jappait  de  joie  en  voyant  la  gaieté 
de  ses  maîtres. 

Bientôt  Hermine  et  Sylvain  ne  furent  plus  qu’à 
quelques  pas  de  la  maison  qu’ils  connaissaient 
bien,  et  alors  ils  aperçurent  leur  mère  à l’une 
des  fenêtres,  où  le  bruit  de  la  voiture  venait  de 
l’attirer. 

Leurs  regards  se  croisèrent  alors  avec  ceux  de 
Maria,  qui  jeta  un  grand  cri  et  disparut  en  cou- 
rant vers  l’escalier,  afin  de  rejoindre  au  plus  vite 
ses  chers  bien-aimés.  Ceux-ci  de  leur  côté  avaient 
sauté  de  la  voiture  pour  se  précipiter  dans  la 
maison,  et  ils  tombèrent  dans  ses  bras  au  mo- 
ment où  elle  apparaissait  sur  le  seuil,  les  mains 
tendues  vers  eux. 

Alors,  en  criant  et  pleurant  de  joie,  ils  s’em- 
brassèrent tous  trois,  dans  l’étreinte  folle  de  cette 
mère  qui  semblait  perdre  la  raison  sous  le  coup 
de  ce  bonheur  imprévu;  elle  serrait  Hermine  et 
Sylvain  sur  son  cœur  comme  si  elle  eût  craint 
qu’on  ne  vînt  encore  les  arracher  à son  amour, 
et  si  elle  les  lâchait  un  instant,  c’était  pour  les 
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ressaisir  avec  une  ardeur  nouvelle.  Ses  chers 
enfants  n’étaient  guère  moins  émus,  et  pendant 
quelque  temps  on  n’entendit  qu’un  bruit  de  san- 
glots et  de  baisers. 

Enfin  la  mère  s’écria  : 

« Et  moi  qui  vous  croyais  morts,  mes  pauvres 
chéris  ! » 

Puis,  avec  une  agitation  fébrile  causée  par  son 
émotion  violente,  elle  leur  apprit  que  la  vieille 
tante  était  morte,  lui  laissant  tous  ses  biens; 
aussitôt  elle  avait  voulu  les  faire  revenir  auprès 
d’elle  pour  participer  à sa  nouvelle  aisance,  dont 
il  lui  était  impossible  de  jouir  sans  eux.  Malheu- 
reusement elle  n’avait  pu  même  avoir  de  leurs 
nouvelles,  Mosco  n’ayant  pas  répondu  aux  lettres 
pressantes  qu’elle  lui  avait  fait  adresser  par  sa 
sœur  Tolia,  la  seule  qui  pût  savoir  où  il  était. 
Désespérée  de  ce  silence,  elle  avait  fini  par  déci- 
der son  oncle  L’heureux  à partir  pour  l’Italie  et 
à parcourir  les  villes  et  les  villages  où  l’on  pou- 
vait présumer  que  Mosco  avait  passé,  afin  de  re- 
trouver sa  piste  et  d’arriver  à lui  reprendre  les 
deux  enfants  s’ils  vivaient  encore,  car  la  pauvre 
mère  en  était  arrivée  à voir  ce  doute  affreux  se 
glisser  chaque  jour  plus  fortement  dans  son 
cœur.  Combien  de  fois  elle  s’était  reproché  d’a- 
voir cédé  aux  instances  de  son  oncle  en  les  lais- 
sant partir  avec  l’Italien  ! 


Ils  s’embrassèrent  tous  trois. 
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« Si  vous  n’étiez  pas  arrivés  aujourd’hui,  mes 
chéris,  ajouta-t-elle  en  terminant,  votre  vieil 
oncle  se  serait  mis  en  route  pour  aller  à votre 
recherche,  afin  de  m’empêcher  d’y  courir  moi- 
même,  ce  qui  n’eût  pas  été  raisonnable,  puisque 
j’avais  besoin  de  rester  ici  pour  les  petits.  » 
Hermine  dit  alors  à sa  mère  qu’ils  n’avaient 
pu  continuer  à suivre  Mosco  parce  que  Sylvain 
devenait  malade;  mais  elle  se  garda  bien  de  lui 
donner  plus  de  détails  pour  le  moment,  dans  la 
peur  d’augmenter  encore  son  chagrin.  Puis  elle 
lui  montra  le  Canadien,  qui  était  resté  en  arrière 
pour  ne  pas  gêner  l’effusion  de  leurs  cœurs, 
et  elle  lui  apprit  ce  qu’il  venait  de  faire  pour 
eux. 

Maria  en  fut  attendrie  jusqu’aux  larmes;  elle 
remercia  en  peu  de  mots  le  généreux  bienfaiteur 
d’Hermine  et  de  Sylvain,  tandis  que  ses  regards, 
pleins  d’une  profonde  reconnaissance,  lui  en  di- 
saient bien  plus  que  ses  paroles. 

Elle  fut  interrompue  par  l’arrivée  de  ses  trois 
plus  jeunes  enfants  et  de  son  oncle  L’heureux. 

Les  nouveaux  venus  étaient  bien  joyeux  du 
retour  des  deux  aînés,  et  il  s’ensuivit  une  seconde 
scène  d’attendrissement. 

Le  Canadien  reçut  ensuite  les  remerciements 
émus  du  vieil  oncle,  auxquels  Maria  ne  put  s’em- 
pêcher d’en  ajouter  encore,  malgré  la  grande 
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timidité  qui  retenait  sur  ses  lèvres  tant  de  paroles 

inspirées  par  son  cœur. 

Ces  braves  gens  maudissaient  leur  ignorance, 
qui  ne  leur  permettait  pas  de  s’exprimer  comme 
ils  l’auraient  voulu;  ils  auraient  désiré  mieux 
faire  comprendre  au  généreux  étranger  l’étonne- 
ment et  l’admiration  que  leur  inspirait  sa  bonté. 

Afin  de  pouvoir  du  moins  lui  donner  une  idée 
de  leur  bonheur,  qu’il  avait  grandement  avancé; 
ils  réunirent  leurs  instances  pour  le  supplier  de 
rester  quelques  jours  auprès  d’eux,  et  cet  excel- 
lent homme  n’osa  leur  refuser  ce  plaisir,  quoi- 
qu’il regardât  sa  tâche  comme  terminée,  mainte- 
nant que  l’héritage  recueilli  par  Maria  lui  per- 
mettait d’élever  ses  enfants  auprès  d’elle  sans 
Iqs  secours  de  la  charité. 

Après  les  premiers  moments  d’expansion,  Her- 
mine et  Sylvain  ne  manquèrent  pas  de  parler  à 
leur  famille  de  l’attachement  que  les  chiens  de 
Mosco  leur  avaient  montré,  de  la  mort  affreuse 
de  Castore  et  du  dévouement  de  Polluce.  Il  fut 
décidé  que  celui-ci  resterait  dans  la  famille,  et 
que  Maria  le  payerait  largement  à Mosco,  dès 
qu’on  saurait  son  adresse.  Malgré  le  mal  qu’il 
avait  fait  à ses  enfants,  elle  ne  voulait  pas  garder 
son  chien  sans  l’indemniser. 

L’affectueuse  hospitalité  de  ces  honnêtes  mon- 
tagnards sut  rendre  agréable  au  Canadien  le 


séjour  qu’il  fît  à Combe-Fleurie.  Pour  un  philan- 
thrope comme  lui,  il  était  doux  de  jouir  du  spec- 
tacle que  lui  ofïrait  la  famille  de  Maria,  dont  les 
bons  sentiments  et  la  satisfaction  se  lisaient  sur 
la  figure  honnête  de  chacun  de  ses  membres. 


XXVI 

Épilogue. 


Dix  ans  s’étaient  écoulés  depuis  le  retour 
d’Hermine  et  de  Sylvain  auprès  de  leur  mère;  et 
de  leur  triste  séjour  auprès  des  saltimbanques  il 
n’était  resté  dans  leur  esprit  que  le  souvenir 
d’un  affreux  cauchemar.  Les  bonnes  leçons  re- 
çues depuis,  au  village  de  Combe-Fleurie,  leur 
avaient  fait  oublier  celle  de  Mosco,  dont  ils  n’a- 
vaient plus  jamais  entendu  parler  : le  saltim- 
banque n’avait  pas  donné  signe  de  vie,  et  sa 
sœur  Tolia  avait  dû  quitter  le  Valais,  après  avoir 
perdu  son  mari,  qui  ne  lui  laissait  absolument 
rien;  n’ayant  pas  d’enfant,  elle  s’était  facilement 
décidée  à partir,  pour  gagner  sa  vie  dans  une 
grande  ville. 


314  LES  SALTIMBANQUES 

Quant  à Maria,  elle  n’avait  pas  eu  de  nou- 
veau chagrin  à partir  du  moment  où  Hermine 
et  Sylvain  lui  avaient  été  rendus.  Elle  avait  con- 
sacré son  existence  et  ses  revenus  à la  bonne 
éducation  de  ses  enfants  ainsi  qu’à  l’adoucis- 
sement des  misères  de  son  village,  et  elle  s’était 
vue  vieillir  tranquillement  au  milieu  du  respect 
et  de  l’aflection  de  tous. 

Guidés  par  les  meilleurs  conseils,  ses  fus 
étaient  devenus  d’honnêtes  et  excellents  culti- 
vateurs, aussi  capables  de  tenir  leurs  comptes 
que  de  diriger  le  travail  de  leurs  ouvriers,  et 
ses  filles  pouvaient  défier  en  capacité  les  plus 
habiles  ménagères. 

Maria  allait  avoir  le  bonheur  de  marier  Her- 
mine avec  un  jeune  camarade  de  Sylvain,  re- 
nommé pour  sa  bonne  conduite  et  son  excellent 
caractère,  son  intelligence  et  son  courage. 

C’était  un  dimanche,  et  les  fiancés  venaient  de 
se  réunir  comme  d’habitude,  ce  jour-là,  avec  la 
famille  du  jeune  homme,  autour  de  la  table  hos- 
pitalière de  Maria.  On  n’attendait  plus  que  l’ar- 
rivée de  l’oncle  L’heureux,  toujours  bien  portant 
malgré  son  grand  âge. 

Les  jeunes  gens  devisaient  gaiement  pour 
tromper  leur  appétit,  tandis  qu’un  joyeux  feu  de 
bois  pétillait  dans  la  grande  salle  à manger,  car 
on  se  trouvait  à la  fin  d’octobre. 
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« Tiens!  s’écria  Hermine  tout  à coup  en  fai- 
sant un  retour  vers  le  passé,  il  y a aujourd’hui  dix 
ans  que  nous  manquions  mourir  dans  la  neige, 
Sylvain  et  moi,  en  fuyant  Mosco  et  Stella  pour 
revenir  auprès  de  notre  mère,  où  le  bonheur 
nous  attendait.  » 

En  ce  moment,  une  femme  du  village  vint 
avertir  Maria  que  ses  secours  étaient  néces- 
saires à un  malheureux  qu’on  avait  ramassé 
sur  la  route,  presque  mourant  de  faim  et  de 
froid. 

Il  était  d’usage  qu’en  de  telles  circonstances 
on  eût  recours  à la  charité  de  la  veuve,  qui  ne  se 
faisait  jamais  prier. 

En  effet,  Maria  se  leva  aussitôt  et  fit  signe  à 
ses  filles,  qui  l’aidaient  toujours  en  pareil  cas. 
Elle  recommanda  à ses  hôtes  de  se  mettre  à 
table,  pour  ne  pas  lui  faire  regretter  son  ab- 
sence; mais  les  jeunes  gens  du  moins  vou- 
lurent absolument  l’accompagner,  en  disant 
qu’ils  rapporteraient  le  malheureux  à la  mai- 
son, pour  faciliter  la  tâche  de  Maria  et  de  ses 
filles. 

Toute  cette  bonne  famille  était  attendrie  déjà 
par  la  situation  du  pauvre  voyageur,  en  sou- 
venir de  la  détresse  analogue  dont  Hermine  et 
Sylvain  avaient  souffert  autrefois,  lors  de  leur 
retour  à Combe-Fleurie. 
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Quel  ne  fut  pas  l’étonnement  de  ceux-ci  lors- 
qu’en  arrivant  auprès  du  malheureux  ils  se 
trouvèrent  devant  Mosco  le  saltimbanque. 

Hermine  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise,  qui 
attira  sur  elle  l’attention  de  son  ancien  maître. 
Il  reconnut  tout  de  suite  son  élève  favorite, 
malgré  les  années  qui  avaient  changé  en  belle 
jeune  fille  la  jolie  fillette  dont  il  était  si  fier 
quand  il  la  présentait  au  public. 

« Quel  bonheur  de  vous  revoir,  mon  enfant! 
s’écria-t-il  avec  feu  tandis  qu’une  lueur  de  joie 
illuminait  son  visage  décomposé  par  la  souf- 
france.... Je  bénis  le  ciel  de  m’avoir  permis 
d’arriver  jusqu’à  vous  avant  de  rendre  le  dernier 
soupir.  C’est  dans  ce  but  que  je  me  suis  mis  en 
route,  malgré  ma  faiblesse  et  ma  décrépitude.... 
Maintenant  je  puis  mourir  !...  je  ne  me  plaindrai 
pas!...  Mais,  avant  de  partir  pour  mon  dernier 
voyage,  qui  terminera  ma  vie  errante,  je  tenais 
à vous  demander  pardon  de  la  peine  que  je  vous 
ai  faite  en  contrariant  les  goûts  de  votre  frère.... 
11  y avait  de  ma  part  plus  de  sot  entêtement  que 
de  méchanceté,  croyez-le  bien!...  Après  votre 
départ,  dont  je  m’accusais,  je  vous  ai  beaucoup 
regrettée;  puis  j’ai  su  que  vous  aviez  trouvé  la 
fortune  et  le  bonheur  que  vous  méritiez,  et  je 
m’en  suis  bien  réjoui.  » 

Hermine  avait  les  larmes  aux  yeux  en  enten- 
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dant  ce  pauvre  moribond  s’exprimer  avec  une  telle 
humilité,  et  surtout  avec  l’affection  bien  marquée 
qu’il  lui  témoignait  autrefois,  et  que  le  temps 
n’avait  pas  affaiblie. 

« Calmez-vous,  lui  dit-elle,  et  croyez  que  je 
suis  bien* contente  aussi  de  vous  revoir....  Ce  qui 
m’a  fait  de  la  peine  autrefois  est  oublié,  et  je  ne 
me  souviens  que  de  votre  amitié....  Vous  avez 
toujours  été  bon  pour  moi,  et  je  serais  une 
ingrate  de  ne  pas  le  reconnaître!...  Aussi,  croyez 
bien  que  nous  ferons  à notre  tour  ce  que  nous 
pourrons  pour  vous....  Mes  frères  et  mon  fiancé 
vont  vous  porter  chez  nous,  où  vous  serez  bien 
soigné,  et  dans  quelques  jours  vous  retrouverez 
la  santé,  j’en  suis  sûre.  » 

Dans  la  peur  qu’il  ne  se  trouvât  mal  pendant 
qu’on  le  conduirait  chez  sa  mère,  Hermine  lui  fit 
d’abord  avaler  un  bouillon  et  du  vin  sucré,  ap- 
portés dans  cette  intention;- ensuite  on  l’enve- 
loppa dans  une  couverture,  et,  après  l’avoir 
déposé  sur  un  matelas,  les  jeunes  gens  le  trans- 
portèrent, à l’aide  d’un  brancard,  jusqu’à  la 
maison  de  Maria. 

Celle-ci  était  si  vivement  impressionnée  par  la 
vue  du  saltimbanque,  qui  lui  rappelait  les  souf- 
frances de  ses  enfants,  qu'elle  n’avait  pas  la  force 
de  lui  dire  un  mot,  quoique  sa  charité  lui  ordon- 
nât le  pardon.  Sylvain  éprouvait  un  sentiment 


318  LES  SALTIMBANQUES 

analogue.  Ils  n’en  admiraient  pas  moins  la  douce 
bonté  d’Hermine,  et  ils  finirent  môme  par  vaincre 
leur  répugnance,  pour  l’aider  de  tout  leur  pou- 
voir à adoucir  la  dernière  journée  du  malheu- 
reux, qui  expira  le  Lendemain  dans  les  bras  de 
la  jeune  fille,  malgré  les  soins  qu’elle*  lui  avait 
prodigués. 

Elle  en  fut  bien  récompensée  par  la  reconnais- 
sance qu’il  lui  témoigna  jusqu’à  la  fin.  Tant 
qu’il  put  lui  parler,  il  ne  cessa  de  la  remercier 
de  l’avoir  rendu  si  heureux  pendant  cette  courte 
halte  auprès  d’elle,  qui  avait  si  bien  préparé 
sa  dernière  étape,  et  puis,  jusqu’au  moment 
suprême,  son  regard  lui  exprima  les  mêmes 
sentiments. 

Pendant  les  premières  heures  qui  avaient  suivi 
son  arrivée  chez  Maria,  Mosco  n’avait  pas  manqué 
de  raconter  à Hermine  la  série  de  malheurs  qui 
l’avait  mis  dans  le  triste  état  où  elle  le  voyait  : 
d’abord  Cosacco  était  mort,  et  même  le  saltim- 
banque avait  attribué  cet  événement  au  chagrin 
que  l’ours  avait  ressenti  de  ne  plus  voir  Hermine  et 
le  petit  Luca;  ensuite  les  recettes  avaient  diminué 
de  telle  façon  qu’une  grande  misère  s’en  était 
suivie;  on  avait  dû  vendre  les  deux  petits  singes, 
Paolo  et  Virginia,  puis  la  voiture  et  le  cheval,  et 
enfin  l’àne,  ce  Nello  si  gentil  que  tous  aimaient; 
pour  comble  de  malheur,  Stella  et  Laurella  étaient 
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mortes  du  choléra  dans  des  souffrances  hor- 
ribles; Mosco  n’avait  été  que  faiblement  atteint, 
mais  sa  santé  ne  s’était  jamais  remise  et  ne  lui 
avait  plus  permis  de  travailler.  Alors  Antonio, 
qui  seul  avait  été  épargné,  s était  dévoué  pour 
procurer  un  peu  d’argent  à son  père,  dans  l’es- 
poir de  lui  permettre  ainsi  de  reprendre  des  forces 
par  une  nourriture  substantielle;  le  brave  gar- 
çon, qui  était  devenu  un  excellent  gymnaste, 
avait  contracté  un  engagement  dans  une  troupe 
qui  se  rendait  en  Amérique,  et  avait  remis  à son 
père  la  somme  qu’il  s’était  fait  payer  d’avance; 
mais  son  sacrifice  avait  été  inutile,  car  Mosco  ne 
s’était  pas  trouvé  mieux  après  avoir  dépensé  cet 
argent.  Malade  et  sans  ressources,  il  s’était  vu 
réduit  à tendre  la  main  pour  arriver  jusqu’à  Her- 
mine, qu’il  voulait  revoir  avant  sa  mort,  dont 
l’approche  ne  l’effrayait  pas  d’ailleurs  : elle  se 
montrait  à lui,  au  contraire,  comme  la  délivrance 
de  ses  misères. 

Hermine  n’avait  pu  entendre  ce  triste  récit, 
ni  voir  mourir  le  pauvre  Mosco,  sans  ressentir 
une  grande  tristesse,  qui  avait  assombri  pendant 
quelque  temps  son  existence  et  celle  de  sa  fa- 
mille. Mais  les  préparatifs  de  son  prochain  ma- 
riage vinrent  heureusement  la  distraire,  et  ne 
tardèrent  pas  à ramener  la  joie  dans  son  cœur, 
en  lui  faisant  entrevoir  le  bonheur  qui  l’atten- 
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dait  jusqu’à  la  fin  de  scs  jours.  Sylvain,  lui  aussi, 
ne  pouvait  manquer  d’etre  heureux,  car  dans 
cette  excellente  famille  on  n’ambitionnait  que 
les  satisfactions  amenées  naturellement  par  le 
travail  et  la  bonne  conduite. 
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en  France,  60  centimes  et  pour  l’Union  postale  75  centimes. 


LES  NEUF 

PREMIÈRES  ANNÉES  (1899-1907) 

FORMENT 

Neuf  magnifiques  volumes  grand  in-8 

1LL7CTRÉS  CHACUN  DE  PLUS  DE  12  0 0 GRAVURES 

Chaquo  année,  reliée,  9 fr. 

(Les  années  1899  à 1903  sont  épuisées). 


ABONNEMENTS 

LK  AK.  — - Paris,  6 fr.  ; Départements,  7 fr.  ; Étranger,  9 fr. 
SIX  MOIS. — Paris,  3 fr.  50;  Départements, 4 fr.;  Étranger,  5 fr. 


COCJLOMMIERS. 


IMF.  PAUL  OllOüARÜ.  — 12-07-1625. 


COU  LOMMIERS 
Imprimerie  Paul  BRODAHD. 
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